Réquiem por um aniversario

Ruy Guerra

Para quem |é é dia 27, para mim que escrevo é dia 23 e o tema é o

proximo dia 31 de margo.

Nunca fui muito ligado a aniversarios, fossem |d de quem ou de qué. Como
gualquer um, guardo algumas datas, mas outra coisa é lembra-las a tempo
de comemorar. Sei que para muitos pode parecer uma atitude, mas até ja
passei 0 meu proprio aniversario em branco.

Sou de vésperas e amanhas, recordo antes e depois, 0 antes e o depois.
Talvez seja por isso que ao me sentar para escrever, me ocorreu
subitamente que no proximo dia 31, a chamada Revolugdo de Margo faz
30 anos.

N3ao quero nem vou tecer consideragdes politicas agudas sobre o seu
significado.

Curto e grosso, a revolugao se enalteceu a si mesma, como todas as
Revolugdes, a bem da verdade, mas esta crismou-se, porque inventou
uma identidade que nao lhe pertencia. Uma revolucao nao é sé por
tanques e tropas na rua, desembainhar baionetas: uma revolucao, para o
ser, além de tomar o poder, muda as estruturas desse poder. O que nao
aconteceu com a chamada Revolucdo de Margo, na realidade uma
guartelada, um prosaico golpe de Estado, irénica e acertadamente
apelidada por Sérgio Porto de Redentora.

Foi um dia sombrio na histdria do pais.

Fazia apenas 6 anos que eu estava no Brasil e vi o pais virar de pernas para



o ar. Nao é que ele estivesse erecto, mas mantinha no andar trépego, uma
ziguezagueante passada democratica.

Talvez fosse bom lembrar que é possivel que Jango Goulart fosse um
ingénuo, certamente um fraco, que as reformas sociais que
inopinadamente pretendia impor ndo tinham viabilidade; talvez fosse bom
lembrar, que para além de qualquer duvida razoavel, o Cabo Anselmo, que
serviu de estopim para o golpe, ja entdo pertencia a CIA; talvez f6sse bom
lembrar, que é discutivel que Carlos Lacerda e Magalhdes Pinto, entre
outros civis que foram alijados no processo politico pds-golpe, tenham
sido herdis civis iludidos pela tradicao legalista das Forcas Armadas; talvez
fosse util ir por ai apontando nomes, incidentes, fatos, questdes...

Mas me da uma imensa lassiddao repassar esses tempos, com os seus Atos
Institucionais violentando a Constituicdo, com os seus decretos de
excecao, as suas prisdes, as suas paradas, as suas arbitrariedades, a sua Lei
de Seguranca, as suas torturas, os seus falsos milagres econdmicos, as
suas mordacas. Me da uma imensa lassidao recordar o despertar dessa
época, marcada pela puritana figura sem pescoco do General Castelo
Branco, seguida pela truculéncia bocal das dragonas de Costa e Silva, pelos
devastadores olhos gelados de Médici, pela esfingica autoridade de Geisel,
sem falar dos outros generais que se foram disciplinadamente enfileirando
nas sucessivas presidéncias cinco estrelas, cada um deixando uma
impressao de saudade do precedente, ndo pela magnanimidade do que se

ia, mas pela incognita ameaca da nova farda que assumia o poder.

Entre paréntesis: eu sou dos que se recusam a acreditar que a abertura
politica do poderoso General Geisel é a manifestacdo inequivoca de uma

vocacao democrdtica, mas a inteligente constatacao do irreversivel



fracasso do processo ditatorial militar, face a degradacdao social e a
pressao da sociedade civil.

O inicio dos anos sessenta foram anos tumultuados, é verdade. Havia
desmandos, crise econbmica, corrupgao, e varios eteceteras.

Mas havia também um tumulto criador, movimentos de conquista da
identidade nacional, e uma euforia de viver fundada na esperanca do
futuro. Havia um sentimento - que pode parecer bobo - mas que traduzia
algo de profundo: o orgulho de ser brasileiro. E ndao vai nesta afirmacao
nenhuma patriotada.

Havia espago politico para uma transformag¢ao no sentido de uma
democracia real. Um espac¢o tomado de assalto pela ditadura.

Parece insofismavel que o futuro que hoje vivemos me da razao, e a dura
analise agora pode parecer cobmoda. Mas ainda ha quem defenda que a
guartelada fez bem ao Brasil, e va festejar nostalgicamente esse 31.
Defensores ferrenhos do golpe podem alinhar argumentos, manipular
estatisticas, evocar grandes desenvolvimentos na area industrial, na
tecnologia, que sei eu, que ndo mudam o sentimento que trago da
vivéncia daqueles tempos. A resposta politica que o pais exigia ndo era
aquele movimento de caserna, ao som autoritario de espadas, medalhas e
vozes de comando, apoiado pelos conchavos das sofregas oligarquias
nacionais ligadas aos interesses estrangeiros.

Mais que o0s avancgos reais em areas especificas, a chamada revolucao de
Margo instalou um falso moralismo, reforcou uma mentalidade de
corrupgao nas classes dirigentes e nas classes empresariais, acentuou pela
concentracao da riqgueza o caos social, escancarando as portas da
violéncia.

Uma heranca demasiado pesada, um atraso histérico sem preco.



N3o vou me esparramar nos fatos presentes, vinculados diretamente ao
golpe: estdo ai, no noticidrio-de-cada-dia-nos-dai-hoje, no amargo
guinhdo de cada um, no pao nosso-de-nao-todos-os-dias.

E mais, esmagou (e até quando?), nessa coisa dificil de definir que é a
alma de um povo, muito do seu impeto, da sua alegria.

No Rio de Janeiro, nesse dia fatidico de 31 de mar¢o de 1964, eu era
jovem. Qualguer pessoa é jovem com trinta anos menos.

Os boatos espocavam de todos os lados, ninguém sabia quem era quem,
guem vencia, quem estava derrotado.

Passei pela Cinelandia infestada de tanques. Poucos metros mais além,
tropas foram saudadas com gritos de alegria por gente que pensava que
eram as forcas da legalidade. Muitos dos soldados também pensavam que
o0 eram, mas ja estavam do outro lado da barricada. Viemos saber isso uns
metros mais além, antes mesmo deles o saberem.

Passei diante da UNE em chamas.

Estavam queimando os sonhos de toda uma geragao, e nao so.

O meu coracao bateu desabaladamente. As lagrimas correram-me pelo
rosto. Nao fui o Unico a chorar, ao som dos vivas histéricos da TFP.

Era de noite.

N3ao imaginavamos quao noite era: viviamos os primeiros momentos de
muitas décadas cruéis.

Vou parar.

Maldita a hora em que me lembrei desta data.

O Estado de S. Paulo, 27/3/1984



