ENTREVISTA

Jacob Gorender

Jacob Gorender nasceu em Salvador, Bahia, em 1923. Filho mais
velho de imigrantes judeus russos, bastante pobres, com muito esforco
chegou a faculdade de direito, que acabou abandonando para alistar-
se como voluntirio da For¢ca Expediciondria Brasileira, lutando na Ita-
lia como soldado na Segunda Guerra Mundial. Militante profissionalizado
do Partido Comunista (PCB), exerceu cargos importantes em sua estru-
tura, atuando em varios estados entre 1942 e 1968, quando saiu para
fundar — com Mirio Alves, Apolonio de Carvalho e outros — o Partido
Comunista Brasileiro Revoluciondrio (PCBR). Sua atividade na oposi-
¢ao a ditadura o levou a dois anos de prisio em Sao Paulo. Ao sair da
cadeia, deixou a militincia partidaria e desenvolveu seu veio intelectual,
ancorado em base solida, adquirida como professor em cursos do PCB
e jornalista de varias publicacdes comunistas, além de formulador te6-
rico do partido. Desde os anos 70, tem escrito uma obra consistente
sobre a historia do Brasil, em livros como O escravismo colonial (1978),
Combate nas trevas (1987), A escraviddo reabilitada (1990), Marcino e
Liberatore (1992), Marxismo sem utopia (1999), todos publicados pela
editora Atica, de Sao Paulo.

A entrevista foi realizada na casa de Gorender. Com a clareza e a
verve que o caracterizam, ele conversou durante cerca de quatro
horas com Alipio Freire e Marcelo Ridenti. A seguir, seguem os tre-
chos principais da entrevista para a Margem Esquerda, cuja edicao
coube a Rodrigo Nobile e Marcelo Ridenti, redator também desta
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breve introduc¢ao. Com a palavra nosso pensador das esquerdas e do
Brasil, que revisou o texto que segue.

Familia e estudos

Nasci em 20 de janeiro de 1923. Eramos cinco irmaos, todos homens. A
minha familia era paupérrima, por diversas circunstancias. Cheguei a passar
fome, tive alimentacao deficiente, que influenciou minha satde, pois fiquei
enfraquecido. Quando meu pai se casou em segundas nipcias com a minha
mae, ele ja tinha cinqiienta anos e ela uns trinta. Ou seja, ele ndo tinha mais
forcas para fazer o trabalho que os judeus faziam, de ir as periferias vender
utensilios domésticos. Bolsas, sapatos, cortes de fazenda etc. (um judeu ia a
frente, com uma caderneta, e um negro ia atrds, com um baua. Lembro-me de
que eles anotavam tudo na caderneta e os negros, pardos e mulatos, seus
clientes, eram de uma honestidade absoluta). Assim, meu pai conseguiu um
emprego, por meio da comunidade judaica: entregava paes, logo pela manha.

Estudei em uma escola israelita chamada Jacob Dinenson. Depois, cursei o
ginasial classico, de quatro anos, naquele que veio a se chamar posterior-
mente Colégio da Bahia. Lembro que tive um ténis que furou e precisei tapar
com papelao para continuar calcando. Como era bom aluno, poderia passar
no vestibular da faculdade de direito, mas nao tinhamos dinheiro nem para
pagar a taxa de inscricao. Assim, perdi um ano. Quem me ajudou foi o Ariston
Andrade, que trabalhava na Infraero. Ele me arranjou emprego no jornal O
imparcial, que circulava em Salvador, pertencente a familia de um coronelao
do interior chamado Franklin Albuquerque, que comprou o jornal para de-
fender seu monopolio da producao da cera de ouricuri, usada na época para
fazer discos de vinil.

Judaismo

N2ao posso negar que o fato de ser judeu exerce uma influéncia sobre meu
modo de ver as coisas e a cultura. Além das disciplinas obrigatérias — dadas
por um professor negro, alids —, havia aulas de iidiche, lingua nao mais falada
em Israel, que hoje usa apenas o hebraico modernizado. Na Bahia viviam
cerca de mil judeus e a comunidade tinha uma sede em que se celebravam os
cultos religiosos, onde curiosamente se separavam os asquenazes, que Vi-
nham da Europa, e os sefardim, que vinham de paises arabes. Eu freqientava
a sinagoga e comemorava as festas judaicas. Mas quando tinha quatorze anos
comprei em um sebo, na praca da Sé, A origem das espécies, de Charles
Darwin, que prova que a espécie humana nio nasceu pronta e acabada, mas
€ o resultado de um processo de evolucao. Por isso me tornei ateu, nao fui
mais a sinagoga e abandonei a religiao.

Pessoalmente, nunca sofri discriminacao dentro ou fora do partido pelo fato
de ser judeu. Nunca perdi uma promoc¢ao, um posto, nunca fui recusado etc.
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No Brasil, acho que as pessoas podem ter idéias anti-semitas, mas o anti-
semitismo como ac¢ao pratica quase nao existe. Getulio Vargas fechou alguns
jornais que eram editados em iidiche e tomou algumas medidas anti-semitas,
mas depois teve de entrar na guerra e nao pode continuar com essas acoes.

Jornalista e comunista

Comecei como arquivista em O imparcial, trabalhando num setor com um
po tremendo — e eu sofro de rinite... Mas logo o secretdrio Edgard Curvelo,
um tipico secretario de jornal que gritava com todo mundo, percebeu minhas
potencialidades e me colocou na se¢io internacional. Recebiamos o noticia-
rio via radio da Associated Press e eu editava. Depois fui trabalhar no Estado
da Babia, dos Diarios Associados, do Assis Chateaubriand.

Outra revista importante dos comunistas baianos era a Seiva, financiada por Joao
Falciao — comunista pertencente a uma das familias mais ricas da Bahia —, da qual
fui redator e diretor. A redacao se localizava na rua Chile, uma das mais chiques
de Salvador. Tiramos uns vinte nimeros, nos quais publiquei varios artigos.
Acho que o fato mais interessante foi causado pela publicacio de uma entre-
vista incisiva com o general Manuel Rabelo, do Superior Tribunal Militar, que
tinha uma posicao antifascista. Eu o entrevistei em Salvador. Ele disse que o
Brasil precisava participar da guerra efetivamente. Isso antes da criacio da
Forca Expediciondria Brasileira (FEB). Achava que nao valia a pena declarar
guerra e nao participar; denunciou que os soldados convocados, em vez de
serem treinados para a guerra, ficavam limpando latrinas. Isso atraiu uma cen-
sura pesada sobre a revista. Eles nio podiam punir o general, mas eu e os
irmaos Joao e Wilson Falcio terminamos na prisao, na Guarda Civil de Salva-
dor, onde ficamos uns cinco ou seis meses, acusados de subversao, por termos
publicado a entrevista. O general foi de uma dignidade irreprochavel, confir-
mando a entrevista. SO sei que, apds essa entrevista, a revista fechou. Mas a
policia nao sabia que éramos comunistas.

O fato € que em julho de todos os anos se reunia no Rio de Janeiro o congres-
so da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), que tinha grande repercussao
nacional. Eles se reuniam em um edificio na praia do Flamengo que era
chamado Germainia, mas o Getilio mandou nacionalizar todos os nomes
estrangeiros. A sede foi doada a UNE pelo Getulio, que recebia a delegacao
dos estudantes na época dos congressos — mais tarde, fiz um discurso la, ja
como soldado da FEB. Em uma das audiéncias com os estudantes, eles se
queixaram de que havia antifascistas presos e Getilio mandou nos soltar,
anulando o processo.

Tornara-me comunista em 1942. Fui recrutado por Mario Alves, que conhe-
cera na militAncia estudantil e a quem dediquei meu livio Combate nas
trevas. Era a época do Estado Novo, ditadura de Getuilio, os livros antifascistas
nao circulavam, o comunismo era perseguido. Navios brasileiros foram tor-
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pedeados pelos submarinos do Eixo. Muitos civis afogados desses navios
vieram parar na costa do Nordeste, inclusive da Bahia, provocando um
movimento popular vigoroso com grandes passeatas, o que levou o Brasil
a declarar guerra ao Eixo. Eu participei da campanha para o Brasil entrar na
guerra, fiz discursos publicos e me tornei conhecido. Nessa época o jornal
passou a ter um programa de radio que era realizado na propria redagao, e
eu falava por uns quinze minutos sobre a drea internacional. Ja era 1942,
uma fase em que o nazismo estava declinando. Em 1942 se d4 a importantis-
sima batalha de Stalingrado. Em agosto de 1942, o governo brasileiro declarou
guerra ao Eixo.

Participacao na FEB

Em 1943, o governo de Getulio, ja alinhado aos Estados Unidos, fez um
projeto de enviar trés divisdes brasileiras a Itilia. No final s6 enviou uma
divisao, 25 mil soldados. Havia os soldados dos regimentos, mas também se
abriu o voluntariado. Nesse interim, um general fez uma provocagao: “Os
estudantes que participaram das manifestacoes, exigindo que o Brasil partici-
passe ativamente da guerra, tém agora a oportunidade de se apresentar como
voluntarios”. Assim, eu, o Mario Alves e o Ariston Andrade decidimos nos
apresentar voluntariamente, sem passar pela aprovacao do Partido Comunis-
ta, que na época se encontrava esfacelado, em virtude da repressio. O Mario
Alves era muito franzino, portanto nao foi aceito. Eu tinha naquele momento
uns vinte anos, era franzino e tinha a estatura minima permitida, mas acabei
incorporado ao Exército. Fomos enviados em um pequeno navio a Sao Paulo,
ja que na Bahia nao havia treinamento apropriado. O naviozinho no qual
fomos para o sul era acompanhado por um navio de guerra brasileiro, pois
havia o perigo de torpedeamento. As condicoes eram precirias, dormiamos
ao relento, fazendo do nosso capacete o travesseiro. Felizmente nao choveu.
Serviam carne quase crua, o que causou aos soldados grande descontenta-
mento, e eu pensei que fosse resultar num levante. Seria um pao-de-16 para
os nazistas se houvesse esse levante. Entdo tomei coragem, fui conversar
com o capitdo do navio e, com diplomacia, alertei-o quanto ao perigo. Ele
tomou providéncias, a comida melhorou e tudo acabou bem. Quando che-
guei a Taubaté, onde o treinamento era dado, recebi um fuzil Springfield
norte-americano, fizemos exercicios com canhoes, mas fui selecionado para
o pelotao de transmissdes, no setor telegrafico, que exigia certo nivel cultu-
ral, pois havia a necessidade de aprender o cédigo Morse. Apresentei-me,
falando que era terceiranista de direito. Nessa condi¢cao, fomos a Italia. Entra-
mos em um navio norte-americano, no Rio de Janeiro, e partimos. Os norte-
americanos proibiram todos os pratos da culindria brasileira, como a carne-
seca, os outros ingredientes da feijoada, s6 permitindo na Itdlia o feijao com
arroz. Forneceram-nos dois sacos de roupas, um para o inverno e outro para
O Verao europeu.
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Comunistas na FEB

Apesar de estarmos sob o Estado Novo, havia alguma liberdade de imprensa,
pois o inimigo era o fascismo. Mauricio Grabois, Pedro Pomar e Joao Amazo-
nas editavam uma revista chamada Continental, que defendia as posicoes
antinazistas. Fui a redacdo no centro do Rio, onde conheci o Grabois e eles
me deram uma senha para contatar alguns comunistas, que também embar-
cariam comigo. Eram quatro oficiais, entre tenentes e capitaes, e alguns sar-
gentos. Nenhum soldado, que eu me lembre, mas pode ser que me engane.
Eu estabeleci contato com os oficiais. A importancia do grupo era pequena,
pois eram poucos, ndo se pode superestimar. Vou mencionar um nome, pois
ele ja morreu e isso nao interferird em sua carreira militar: Alberto Firmo de
Almeida, do setor de transmissoes, o que me possibilitou um contato fre-
qlente sem levantar suspeitas. Outro comunista que gostaria de citar é o
Hilton Vasconcelos, combatente na artilharia. O encontro era dificil, pois
estivamos em guerra e a frente se estendia por uns vinte quildbmetros, mas,
como eu trabalhava na transmissao, tinha alguma mobilidade. Ficivamos na
estrada 64, sofrendo os bombardeios dos alemdes que dominavam o monte
Castelo. Durante o inverno, a FEB realizou trés tentativas de toma-lo, que
fracassaram porque nevava muito e nao havia condicoes de progredir. Uns
vinte soldados, que se aproximaram do comando alemao, morreram ali, e
seus caddveres sO foram resgatados quando a neve derreteu. No total, o
Brasil perdeu 484 soldados, aos quais se acrescentam cerca de trés mil feri-
dos. Alguns amigos morreram, mas nenhum de antes da guerra.

Nao me lembro de ter recrutado nenhum soldado para o partido. A FEB
editava um jornal, impresso em Florenca, que tinha a colaboracao do pintor
comunista Carlos Scliar. Nesse jornal, publiquei um artigo assinado. Nao co-
nhecia o Salomao Malina na época, ele nao era da minha unidade. Ele foi
condecorado por bravura. Depois da guerra, quando Malina se tornou comu-
nista, o presidente Dutra cassou sua medalha. Nao se pode cassar o heroismo.

Pés-guerra

Quando retornamos ao Brasil, demos baixa. Voltei a Salvador e me integrei
ao Partido Comunista (PC), cujo dirigente principal era o Giocondo Dias.
Ali passei a dirigir o jornal que o partido editava, chamado O momento,
precario graficamente, com uma impressora muito modesta, mas tirdvamos
entre 1.500 e 2 mil exemplares que circulavam diariamente. Ao mesmo
tempo, militava no comité municipal do PC. Até que os dirigentes nacio-
nais, que ficavam no Rio de Janeiro, me convocaram para trabalhar 14, no
Classe operdria, o jornal teérico do partido, semanal. Depois, passou a se
chamar Novos rumos. Eu aceitei mudar de Salvador, embora soubesse que
isso ia magoar meus pais. Foi no final de 1946. Além de Novos rumos,
trabalhei para o jornal didrio A imprensa popular, até que eles foram fecha-
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dos e veio a ilegalidade do partido. Mas como eu nao havia participado de
nenhuma acao direta, vivia legalmente.

No Rio, ajudei a fundar a associacio dos ex-combatentes, que se reunia em
um edificio de uma entidade chamada Liga de Defesa Nacional. Permaneci
no Rio uns seis anos, depois me desloquei para Sao Paulo, por volta de 1953.
O primeiro-secretario do PC em Sao Paulo era o Carlos Marighella, eu era o
segundo-secretirio de propaganda. Depois houve a campanha pela paz, o
famoso Apelo de Estocolmo, que dizem ter sido redigido por Stalin. Fazia-
mos coleta de assinaturas, mas a minha participaciao nao foi relevante.

Eu lia muito, tinha muita curiosidade. Stalin e Lenin, todos éramos obrigados
a ler. Depois do Estado Novo, a literatura marxista tornou-se mais disponivel.
Recebiamos as obras basicamente em castelhano, algumas em francés.

Curso na Uniao Soviética

Ja haviam enviado a Moscou uma primeira turma de estudantes, com o
Apolonio de Carvalho e outros. Fui na segunda turma, em meados de 1955,
verao 1a. Em vez de vivermos em Moscou, nos colocaram a 30 quildémetros,
em uma mansao gigantesca, que deveria ter pertencido a alguma familia da
nobreza do tempo de czarismo. Em um pavilhdo ficaram uns quarenta ho-
mens e em outro cerca de uma dezena de mulheres, entre elas a minha futura
companheira, Idealina. Nos enamoramos, mas s6 nos unimos no Brasil, pois
ali ndo era possivel. Ficivamos isolados e s6 tinhamos contato com professo-
res, segurancas, uma enfermeira e cozinheiros. Apenas quando tinhamos
problemas médicos nos levavam a Moscou, € raras vezes para assistir a pecas
de teatro ou concertos no Teatro Bolshoi. Em seis ou sete meses, eu ja podia
falar russo. Ali as aulas eram em russo, com traducdo para o espanhol, pois
nao havia tradutor para o portugués. Mas poucos tinham familiaridade com o
espanhol, estes contavam com a ajuda dos colegas.

Nos domingos havia uns bailecos, com vitrola de discos de acetato em 48
rotacdes. Tocavam-se valsas, sambas, algumas musicas russas que serviam
para dancar. Mas tinha umas dez mulheres para quarenta homens, entio as
coitadas tinham que dancar sempre, revezando os parceiros. Havia uma vigi-
lancia moralista, mas ali nasceram namoros, acho que nao apenas o meu.

XX Congresso do Partido Comunista da Uniao Soviética

Nao me incluiram na delegacao brasileira ao XX Congresso do Partido Co-
munista soviético, em 1956. Os delegados foram o Didgenes Arruda Cima-
ra, o Mario Alves e o Mauricio Grabois, que era o chefao da nossa turma.
Também foi delegado o Jover Telles, que mais tarde viria a se tornar um
traidor, como se sabe, pois entregou a direcio do PCdoB em 1976. Lamento
muito o ocorrido.
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Af explode o famoso informe de Kruschev. Primeiramente o Pravda, que eu
ja lia, publicou uns excertos, afirmando que o congresso havia criticado Stalin;
mas o informe nao foi publicado. Tive acesso a ele, pois a enfermeira da casa
tinha um exemplar em russo. Assim, com a benevoléncia dela, pude me
informar de todos os detalhes e contd-los ao Arruda e ao Grabois, que nao
dominavam o russo. Eles ficaram alarmados e pensaram: “Vai sobrar para
nos”; pois a direcao brasileira era de um stalinismo tremendo. E sobrou mes-
mo. Quando saiu o informe de Kruschev, isso dividiu a nossa turma. Uma
parte achou que nio era justo e a outra ficou a favor do informe, inclusive eu.

Quando a Unido Soviética invadiu a Hun-
gria em 1950, isso nos causou uma péssi-
ma impressao. Ao menos no pessoal com
idéias mais avancadas dentro da nossa tur-

Em Combate nas trevas, de

ma. Tinhamos um ridio em nosso quarto.
Acompanhei as transmissoes vindas de
Budapeste, em lingua russa. Foi emocio-
nante. Eles diziam: “Estio nos cercando”,
“Disparam contra nos”, até que a trans-
missao cessou.

Voltando ao informe, como se sabe, ele
vazou no exterior. Acho que o proprio

fato, afirmo que nao
preparamos uma
resisténcia ao golpe de
1964 e deveriamos té-la
preparado, uma
resisténcia de massas, mas
[...] nao havia nenhuma
idéia de que um golpe

Kruschev foi responsavel pelo vazamen-
to. No Brasil, chegaram informac¢des, uma
vez que o informe tinha sido editado pelo
New York Times, e reeditado pelo Estado
de S. Paulo. A principio, os comunistas
brasileiros acharam o documento apocrifo,
mas quando a delegacao chegou da Uniao
Soviética, o Arruda e o Mdrio Alves confirmaram que o documento era exato.
Foi um deus-nos-acuda, porque as bases se rebelaram. Um intelectual do
partido chamado Jodo Batista de Lima e Silva, um sergipano muito inteligen-
te e culto, diretor de Novos rumos naquele momento, abriu um debate nessa
publicacao e na Imprensa popular. Todos podiam escrever e dar a sua opinido.
Assim, diariamente apareciam cartas e artigos de companheiros, dirigentes
ou nao, que eram publicadas, criticando o partido, a direciao etc. Com isso,
foram inevitaveis as mudancas na direcao. Essas noticias nos chegaram em
Moscou. No6s voltamos em 1957, quando soubemos que a luta interna era
intensa e que o partido corria o risco de se dividir.

pudesse ocorrer. Nao
havia sequer reftgios no
caso de um golpe, nem
para a prépria direcao.

Declaracao de marco de 1958

Eu participava de um grupo chamado “abridistas”, ou seja, os favoraveis a
abertura da discussao. Tornei-me diretor da Imprensa popular, jornal favora-
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vel a discussao. Quando voltei ao Brasil, formamos um grupo que se reunia
no apartamento de um intelectual do partido, muito culto, chamado Alberto
Passos Guimaraes. Eu, Mario Alves, Arménio Guedes, Giocondo Dias — que
fazia a ligacdo com Prestes, ainda sob clandestinidade moderada — e o Alberto.
O Jorge Amado participou de uma ou duas reunides, mas depois se afastou.
O Apolodnio se integrou depois, quando voltou ao Brasil. Nessas reunioes
surgiu a idéia de elaborarmos um documento que viria a ser conhecido como
Declaracgdo de marco de 1958. A declaracao teria de romper com a linha do
chamado Manifesto de agosto de 1950, que pregava a luta armada, e oficial-
mente ainda estava em vigor. N6s estivamos no governo de Juscelino, nao
havia um tUnico preso politico, a imprensa era livre, os jornais do partido
circulavam abertamente, entao a nossa linha estava fora de sintonia. Assim,
redigi a declaracao, que foi uma obra coletiva proposta por nés e aprovada
pelo Prestes. Essa declaracao passou a ser a linha do partido. Em 1960 se
reuniu o V Congresso do Partido, que corroborou a linha da Declaracdo de
marg¢o e ampliou o contexto e abordou outros assuntos, resultando em um
livreto. Houve mudangas na direciao. Sairam o Amazonas, o Grabois e Pomatr,
que foram fundar o PCdoB.

A revista Estudos sociais

A revista Estudos sociais foi criada pelo PC para publicarmos os artigos de
maior félego que sugiram e nao cabiam na imprensa didria. Foram dezenove
nimeros, até que veio o golpe de 1964. Nao tinhamos divisdes, apenas discus-
soes. Eu tinha boas relacdes com o Leandro Konder, o Carlos Nelson Coutinho,
o Astrojildo Pereira — que era um patriarca, fundador do partido —, o Jorge
Miglioli, entre outros. Nao havia veto da direcio do partido sobre os artigos.
Havia limites, nao se podia ir além do que Prestes aceitaria. Ele até abriu
muitas coisas, mas havia um limite.

O pré-64

Nio se pensava em luta armada no partido até 1964. Mas havia uma diver-
géncia no Comité Central sobre o que apoiar e criticar no governo do Jango,
e antes no do Juscelino. Em que sentido mobilizar as massas? Era esse o
ponto, mas nao se falava ainda em luta armada, embora sofréssemos a influén-
cia das revolucdes chinesa e cubana.

O Fidel passou aqui no Rio em 1960, voltando de um comicio em Buenos
Aires, e fez um comicio na Esplanada do Castelo para umas 10 mil pessoas,
pois nao houve tempo para uma grande mobilizacdo. Fidel nao falou em
socialismo, e nao foi tao radical como depois se tornaria. Mas falou em liber-
tacao, antiimperialismo, antiamericanismo etc.

Em Combate nas trevas, de fato, afirmo que nlo preparamos uma resisténcia
ao golpe de 1964 e deveriamos té-la preparado, uma resisténcia de massas,
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mas nao quer dizer que hoje eu pense exatamente igual ao que escrevi no
Combate. Nao advertiamos as massas, nao as mobilizamos, estivamos tran-
quilos, dentro das condi¢des do governo Jango. Quer dizer, nao havia nenhu-
ma idéia de que um golpe pudesse ocorrer. Nao havia sequer refigios no
caso de um golpe, nem para a prépria direcao. Eu estava em Goiania quando
ocorreu o golpe, e passei a clandestinidade, ndo podendo voltar a2 casa no
Leblon onde passei o periodo mais feliz da minha vida. Nessa condicio,
passei a atuar em Sao Paulo e Rio Grande do Sul, ja casado com a Idealina.

PCBR

Na clandestinidade, foi fundado o PCBR. Fizemos uma reuniio de militantes
divergentes em Niteroi e ali surgiu a idéia de fundarmos um outro partido. O
Marighella nao foi, pois ja estava atuando por conta propria, com o que viria
a se tornar a Acao Libertadora Nacional (ALN). Mas nds queriamos ter um
partido, entdo mantivemos a sigla e agregamos o R — Partido Comunista
Brasileiro Revolucionario. O PCB, com o Giocondo e o Prestes, ja nao nos
interessava, e dele fomos expulsos em 1967. O PCBR chegou a fazer algumas
acoes armadas, no Rio e em Recife. Eu era o responsavel pelo PCBR em Sao
Paulo e aqui nao permiti nenhuma acao armada. Era um nucleo nao muito
grande e procurdavamos influir por meio da imprensa, da publicacio de folhe-
tos, entre outras atividades.

Prisao

Fui preso no dia do meu aniversario, em 20 de janeiro de 1970, e fiquei no
antigo presidio Tiradentes. Fui condenado a dois anos, pois nao tinha cometi-
do assaltos, me acusaram apenas de atividades subversivas. Meu advogado foi
Raimundo Pascoal Barbosa, aqui em Sdo Paulo, na Auditoria Militar. No Rio, no
Tribunal Superior Militar, foi o George Tavares, ambos muito eficientes.

Fui torturado, ndo tanto como o Mirio Alves, que foi meu grande amigo, com-
panheiro de estudos, de uma vida inteira. O Mdrio foi preso, levado ao quartel
da Policia do Exército da rua Barao de Mesquita, no Rio, e foi uma das pessoas
mais torturadas do periodo da ditadura militar. Como sempre, os torturadores
queriam primeiramente o local onde a pessoa morava, depois quais eram os
seus pontos. Se ele revelasse onde morava, a mulher e a filha seriam estupradas,
torturadas e assassinadas. Ele sabia disso e ndo entregou a casa dele. Ele nao é
lembrado como devia, mas é um dos grandes herdis do povo brasileiro.

Outro heréi é o Apoldnio de Carvalho, recentemente falecido. No ano passa-
do, estive no Rio e fui visitar a vidva dele, Renée. Na entrada do edificio do
Leblon, havia uma placa com os dizeres “Aqui morou Apolénio de Carvalho,
herdi do povo brasileiro”. Na Franca, é comum encontrar isso. Esse fato me
deixou muito emocionado.
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O escravismo colonial

Ao deixar a cadeia, tive varias fases. A primeira coisa que fiz para ganhar a
vida foi traducio, do espanhol e inglés principalmente, para a Editora Atica.
Trabalho penoso, nem sempre traduzia o que gostava. Antes da prisdo ja
tinha a idéia de escrever O escravismo colonial, porque, das leituras que eu
fazia, ndo via razao para caracterizar o passado brasileiro como feudal, que
era a doutrina oficial do partido, tendo sido o Brasil o maior importador de
escravos de toda a América. Na cadeia, dei um curso sobre isso. Pareceu-me
que o passado brasileiro nada teve de feudal, mas sim de escravista. Ai per-
cebi que, trabalhando com tradugdo, nao conseguiria fazer um livro. Come-
cei a contatar algumas pessoas que pudessem me dar uma quantia em di-
nheiro, que me propiciassem condi¢oes de me dedicar em tempo integral ao
livro. Assim, pude escrevé-lo em uma velha Olivetti, e foram varias pessoas
citadas nos agradecimentos do livro.

Pude freqtientar a Biblioteca Municipal, a biblioteca da Universidade de Sao
Paulo (USP) — da qual nao podia retirar livros, mas outros companheiros
retiravam e me emprestavam — e freqiientar arquivos do Estado. Ou seja,
juntar a documentagdo. Nisso passei uns trés ou quatro anos. Com o texto
pronto e revisado a mao, precisava editd-lo. Mas como fazer isso? Ja tinha uns
cinqlienta anos ou mais, nado era conhecido, pois havia apenas publicado
artigos. Al fui até o José Adolfo Granville, que trabalhava na Atica. Ele tomou
os originais e entregou ao consultor da editora, o professor Alfredo Bosi, a
quem sou extremamente grato. Ele nao me conhecia, pois eu nao era univer-
sitario, mas recomendou a publicacio, que ocorreu em 1978. Depois vieram
mais seis edicdes, as quais fui acrescentando dados, novas entrevistas, e a
obra assumiu a forma definitiva. Terminado o livro, fui trabalhar na Editora
Abril, e 14 fiquei durante oito anos, gracas ao Pedro Paulo Poppovic, que era
o chefao e grande sujeito.

Combate nas trevas

Depois, nos anos 80, me ocorreu a idéia de escrever sobre o que foi o perio-
do militar. Era necessario contar o que houve para fazer a autocritica da
esquerda. Estivamos entrando no periodo da constituinte de 1986, que cul-
minou com a Constituicio de 1988. Tinha que contar o que foi a violéncia
pavorosa da ditadura, com o DOI-Codi, Operacao Bandeirante, tortura, as-
sassinatos. Também por parte da esquerda, dos assaltos, dos justicamentos.
Nessa €poca, eu ja tinha o dinheiro, que obtive com amigos, para me dedicar
a tarefa integralmente. A primeira edicao foi ampliada, pois consegui outras
entrevistas que antes, por receio, nao eram dadas.
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Balanco e projetos de vida

Minha vida poderia ser diferente? Poderia. Muitas coisas que acontecem le-
vam a tal ou qual caminho na vida, mas seria dificil que fosse diferente.
Primeiramente, eu venho de uma familia muito pobre, o que me empurrava
a esquerda, com 6dio ao capitalismo. Tornei-me materialista, antes de conhe-
cer o marxismo, através do Darwin. Minhas convicgoes socialistas anticapi-
talistas se formaram solidamente nesse periodo e duram até hoje. E claro que
tantas coisas aconteceram, veio o XX Congresso da Unido Soviética, as reve-
lagodes do Kruschev, a dissolucao da Unido Soviética, depois voltei em 1991 a
Sao Petersburgo, Hungria e Polonia, onde pude conversar com muitos adep-
tos dos partidos comunistas daquela época. Eu vi pela televisao, em Varsévia,
o ultimo discurso do Gorbatchev, que ja ndo governava nada, quando baixaram
a bandeira de Unido Soviética e hastearam a da Russia. E a Russia se tornou
um pais entrosado no capitalismo, a sua moda, com grande presenca do
Estado, sem duvida, mas capitalista.

Tenho 84 anos completos e boa saide. Meu pai viveu 90 anos e minha mae,
85, ou seja, ainda nao cheguei a idade deles e tenho mais recursos médicos.
Se tiver tempo, inspiracao e forca, vou escrever um livro sobre Fidel Castro,
comparando-o a Stalin, dois governantes inspirados pelo marxismo. Admiro
o heroismo do Fidel, de ter feito de Cuba um baluarte do projeto de socialis-
mo, apesar de ser um pais pobre e vizinho dos Estados Unidos. Mas preferiria
que em Cuba houvesse uma democracia socialista. Como seria, nao sei. E um
ideal. Algum dia sera realidade.

] A c o B G o R E N D E R

‘ Margem 9 Final.pmd 23 19/6/2007, 12:08

N T

C

R

M A



