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Nota sobre a tradução 

Hesitei sobre a conveniência de traduzir as citações num livro dedicado ao estudo 

da terminologia. Uma tradução é sempre uma transposição, e no contexto de outra língua 

uma palavra perde a constelação de termos próximos e de acepções cruzadas que lhe define 

o sentido na língua original. Quando é a globalidade do texto que importa, o tradutor tenta 

compensar umas deslocações semânticas com outras em sentido inverso, de maneira que 

no final o equilíbrio se mantenha. Mas isto é impossível quando visamos palavras, o que 

aliás obriga a um grau de literalidade nem sempre consentâneo com a fluência do estilo. No 

entanto, o esquecimento em que a língua francesa caiu fora dos países francófonos 

condenaria este livro a ter ainda menos leitores se as citações não fossem traduzidas e, além 

disso, a proximidade entre o francês e o português permite que muitas vezes as esferas 

semânticas originais não sofram distorções significativas. Para aquelas palavras cuja 

tradução não seja incontroversa ou unívoca ou nos casos em que mais de uma palavra se 

verta para o mesmo vocábulo português, inseri entre parênteses rectos a forma original. 

Noutros casos procurei mostrar o contexto que rodeava o termo francês. Note-se ainda 

que deixei ficar no original as expressões destinadas a vincar hierarquias sociais e formas de 

comportamento que perdessem a precisão ao ser traduzidas.  

Para o leitor familiarizado com a língua francesa será talvez útil explicar algumas das 

minhas opções. Traduzi mécanique por «maquinismo» e mécanisme por «mecanismo», não 

porque haja uma diferença de acepções entre os dois vocábulos, mas para manter a 

distinção terminológica. No único caso em que isto não sucedeu, assinalei entre parênteses 

rectos a palavra original. Quanto ao emprego de rouage, o Dictionnaire de Littré dá à palavra 

tanto a acepção de «roda dentada» como de «conjunto das rodas dentadas de uma 

máquina», ou seja, uma «engrenagem». Em regra, traduzi rouage, no singular, por «roda 

dentada» e rouages, no plural, por «engrenagem» sempre que se trata de um movimento 

conjunto ou por «rodas dentadas» quando se trata de uma enumeração de peças.  

O Dictionnaire de Littré explica também que a bêtise revela ignorância e limitação de 

espírito, enquanto a sottise denota incapacidade de ajuizar. Isto levou-me a traduzir bêtise por 

«estupidez» e sottise por «tolice», o que será importante nas passagens que pretendem 

caracterizar o comportamento da burguesia. Ainda a este respeito, o niais é um «simplório», 

um «palerma», e as niaiseries são «palermices».  
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Na caracterização profissional dos burgueses Balzac usou uma profusão de 

vocábulos que eu talvez não mantivesse se se tratasse de uma tradução literária. Por 

exemplo, a palavra «mercador» parece-me incerta para a época da Comédie e reservá-la-ia aos 

séculos anteriores ao capitalismo, mas neste caso decidi seguir rigorosamente o critério de 

verter cada termo do original para um termo português correspondente. Deste modo 

distingo o marchand, «mercador», o négociant, «negociante» e o commerçant, «comerciante», 

sendo o commerçant en gros um «comerciante grossista» e o détaillant um «retalhista». E se um 

épicier é obviamente um «merceeiro», um mercier um «retroseiro» e um droguiste um 

«droguista», convém prevenir que traduzo débitant por «fornecedor» e boutiquier por «lojista». 

Passando para o fabrico de bens, industrie é «indústria» e industriel é «industrial», e verto 

manufacturier como «manufactor» e fabricant como «fabricante». Uma manufacture é uma 

«manufactura», mas para designar uma «fábrica» Balzac e os seus personagens tanto 

empregaram fabrique como usine, o que me levou a manter o termo original entre parênteses 

rectos. No âmbito da administração, o employé é o «funcionário». Finalmente, no plano 

financeiro, o banquier é o «banqueiro», o agent de change é o «corretor da Bolsa» e o financier é 

o «financeiro». Mais genericamente, um capitaliste é um «capitalista», um entrepreneur é um 

«empresário» e um rentier é um «rentista», o que exige uma explicação. «Rentista» é um 

galicismo, designando uma pessoa que vive de rendimentos sem ter qualquer papel activo 

na organização da economia, e embora a maior parte dos dicionários, tanto em Portugal 

como no Brasil, não mencione o termo, o enorme Dicionário de Morais, na sua décima 

edição, regista rentístico, que define como relativo a renda ou rendimentos, e dá um exemplo 

de emprego citando Brito Camacho, igual conhecedor da língua e da economia, que 

escreveu «os monopólios rentísticos», na acepção de «parasitários».  

Apesar de tudo, pensando naqueles que souberem consultar as citações no original, 

as notas remetem para a edição de La Comédie humaine organizada por Pierre-Georges 

Castex e publicada em doze volumes, de 1976 até 1981, na Bibliothèque de la Pléiade 

(Paris: Gallimard).  
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1 

A França da Comédie 

Os capitalistas, tal como os encontramos em La Comédie humaine, dedicavam-se 

principalmente a especulações. Na província «os reveses do clima regem a vida comercial», a tal 

ponto que «há um duelo constante entre o céu e os interesses terrestres»1. O carácter aventuroso dos 

empreendimentos era ainda mais pronunciado nas grandes metrópoles mercantis, porque 

às intempéries somavam-se os percalços da história e o inesperado das acções individuais. 

Este predomínio da especulação revela o atraso económico da França relativamente à Grã-

Bretanha. «Não há dúvida», disse Canalis referindo-se à França, «de que ela foi ultrapassada na 

indústria, no comércio, na navegação pela Inglaterra; e, apesar disto, ocupa, na minha opinião, o primeiro 

lugar no mundo pelos seus artistas, pelos seus homens de talento, pelo bom gosto dos seus produtos»2.  

O sempre vaidoso Canalis estava ali a fazer o seu próprio elogio enquanto «homem 

de talento», mas nem por isso a observação deixa de ser incontestável. «[...] o nosso comércio», 

resumiu Balzac, «vive apenas graças ao luxo»3. É revelador que, comparando o passado 

medieval com o presente, o romancista tivesse enumerado como traços da sua época «os 

tecidos preciosos, os jornais, as máquinas a vapor»4. «Os jornais» constituíam o instrumento da 

opinião pública, em que se fundava a monarquia constitucional, mas a proximidade entre 

«os tecidos preciosos» e «as máquinas a vapor» indica que tipo de produção fabril era prosseguido 

em França. A indústria francesa vendia ao estrangeiro sobretudo artigos de luxo em 

quantidade limitada, contrariamente à Grã-Bretanha, que conquistou os mercados graças a 

uma produção industrial maciça e de baixo custo. A expansão britânica era já tão 

plenamente assimilada à manufactura moderna que Balzac pôde escrever, a respeito dos 

novos costumes da vida em sociedade, que se tratava de «uma dessas invenções inglesas que 

tendem a mecanificar as outras nações»5. O romancista criou aqui o neologismo «mécanifier», 

«mecanificar» − que quase só ele empregou e nem Littré nem o Dictionnaire da Académie 

Française registaram − decerto para distinguir entre, por um lado, um processo de 

                                                 
1 Eugénie Grandet, III 1029. 
2 Modeste Mignon, I 644. 
3 Physiologie du mariage [...], XI 1196. Balzac criticou o governo «que deixa definhar o comércio mais 

florescente que a França deveria ter em tempo de paz, as novidades literárias [la librairie de nouveautés]» − Préface da 
primeira edição de Pierrette, IV 26. 

4 Physiologie du mariage [...], XI 1017. 
5 Autre étude de femme, III 674. 
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expansão cultural e, por outro, a «mécanisation», «mecanização», enquanto processo de 

adopção material das máquinas. Durante a primeira metade do século XIX, enquanto a 

Grã-Bretanha exportou 41% da sua produção têxtil, a França não exportou, em média, 

mais de 18%, mostrando que ainda não era capaz de fabricar volumes elevados de tecido a 

baixo custo. Mesmo até ao final daquele século, as exportações da França praticamente não 

incluíam produtos que integrassem tecnologias avançadas e limitavam-se a géneros 

agrícolas, tecidos e os inevitáveis articles de Paris, objectos da moda, fabricados 

especialmente na capital. Apesar disto, David Séchard, proprietário de uma tipografia em 

Angoulême, comprendeu que a França se aproximava da produção de massas. «Entrámos 

numa época em que, diminuindo as fortunas devido ao seu nivelamento, tudo se empobrecerá: haveremos de 

querer roupa barata e livros baratos, como já se começa a querer quadros pequenos, por falta de espaço para 

colocar grandes. Em suma, as camisas e os livros não serão duradouros. A solidez dos produtos está a 

desaparecer»6. Mas perante este desafio, o que fez Séchard? A sua história foi o drama de um 

inventor frustrado e de um empresário fracassado, e nisto pode simbolizar a economia 

francesa da época. «[...] um ceptro comercial que faz da Moda em França aquilo que a Marinha é em 

Inglaterra»7, só que os navios britânicos transportavam os produtos que iam abrir o mercado 

de massas, enquanto a moda parisiense contribuía para manter tudo o que era retardatário 

em França. Aliás, alguns países estavam numa situação pior ainda, e se Vendramin 

convocava para Veneza «a moderna potência da indústria» e «amplia[va] a Idade Média graças ao 

mundo do vapor», isto apenas se devia a sonhos provocados pelo ópio8.  

La Comédie humaine permite-me proceder a um teste para aferir o atraso tecnológico 

da França. Se já nas primeiras linhas de uma obra publicada originariamente em 1842 o 

romancista previra que os caminhos-de-ferro tornassem em breve obsoletas as demais 

formas de transporte9, o certo é que eles, quando não foram descritos como objecto de 

especulação, limitaram-se em geral a fornecer um pretexto para figuras de estilo. Num 

romance de 1831, Émile, muito possivelmente Émile Blondet, lamentou-se de que «a vida 

pálida da nossa civilização, uniforme como o carril [rainure] de um caminho-de-ferro, provoca-me náuseas 

de desalento»10. A palavra «rainure», «carril», traduzindo o inglês rail, não se implantou, o que 

mostra que esta tecnologia era demasiado recente em França para ter então um vocabulário 

consagrado, e nos outros casos Balzac usou o anglicismo «rail», que acabaria por ser 

acolhido na língua francesa. Igualmente curioso é alguém mencionar as novas técnicas a 
                                                 

6 Illusions perdues, V 220-221. 
7 Les Employés, VII 1047. 
8 Massimilla Doni, X 575. 
9 Un début dans la vie, I 733. 
10 La Peau de chagrin, X 93. 



 7

propósito do spleen, e mais inesperada ainda, na mesma acepção de enfadonha 

previsibilidade, é a junção que um texto de 1835 operou entre o misticismo e as ferrovias. 

«Talvez o Misticismo fique beneficiado pela língua tão positiva do nosso país, obrigado a ir a direito, como 

uma carruagem nos carris do seu caminho-de-ferro»11. Num breve conto publicado em 1844 os 

«caminhos-de-ferro» foram incluídos na lista dos assuntos variadíssimos que demonstravam a 

fictícia erudição dos empregados de comércio parisienses12. Nesse ano e no ano seguinte, 

ao publicar em folhetim a última parte de um romance, Balzac recorreu a uma metáfora 

repleta de modernidade quando referiu «essas existências saídas dos carris sobre os quais se move o 

grande comboio social»13; e num livro estreado em 1846 a figura principal afirmou que «vivemos 

[...] numa época de caminhos-de-ferro»14, levando decerto um dos comparsas do enredo a 

classificar a amante, que o ajudava a subir na vida, como «une fière locomotive»15, no 

cruzamento das acepções de «uma bela locomotiva» e «uma intrépida locomotiva». Ainda neste 

romance «o apaixonado Crevel tinha transferido para Valérie Fortin dez mil francos de rendas, o fruto 

do que ganhara nos negócios [affaires] de caminhos-de-ferro nos últimos três anos»16, e a cantora Josépha 

Mirah, uma demi-mondaine de grande coração e sem papas na língua, disse ao barão Hulot, 

quando ele a procurou, desonrado e na miséria: «Olha! eu cá prefiro um gastador, apaixonado 

como tu pelas mulheres, a um desses frios banqueiros sem alma a quem chamam virtuosos e que arruinam 

milhares de famílias com os seus carris, que são ouro para eles e ferro para os Otários!»17. A vertente 

bolsista e especulativa do novo meio de transporte surgiu também numa cena escrita ainda 

em 1846, onde um personagem recordou a outro que ele lhe dissera «farei tudo por ti se me 

arranjares ao par acções de caminhos-de-ferro que estão a ser postas no mercado por du Tillet e 

Nucingen»18. E mais adiante outro personagem lembrou que «du Tillet dá uma festa a pretexto de 

rail-ways, porque agora, mais do que nunca, se assalta nos caminhos»19. O facto de aparecer de novo 

um anglicismo mostra como os caminhos-de-ferro eram geralmente considerados uma 

novidade britânica, e aliás o mesmo anglicismo foi usado pelo romancista noutras ocasiões. 

No ano seguinte, persistindo nos efeitos estilísticos, Balzac escreveu que «a ciência transforma 

a face da civilização graças ao caminho-de-ferro, a gíria já o designa como roulant vif»20, o que se 

                                                 
11 Préface do Livre mystique, XI 506. 
12 Gaudissart II, VII 848. 
13 Béatrix, II 937. 
14 La Cousine Bette, VII 238. 
15 Ibid., VII 328. 
16 Ibid., VII 253. Na pág. 286 vemos Crevel mencionar de novo a Valérie os lucros que obtivera 

graças à especulação com acções dos caminhos-de-ferro. 
17 Ibid., VII 358. 
18 Les Comédiens sans le savoir, VII 1180. 
19 Ibid., VII 1199. 
20 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 830. 
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traduz literalmente por «rolante vivo», no sentido de «ágil», «veloz». Um personagem de uma 

obra deixada incompleta, mas começada a publicar também em 1847, pretendeu gracejar 

dizendo «eu cá já não duvido de nada, numa época em que o asfalto, o cauchu, os caminhos-de-ferro e o 

vapor transformam o solo, as sobrecasacas e as distâncias»21, e avaliamos o quilate desta ironia 

quando Balzac introduziu assim o seu autor: «Se Deus, no seu paraíso terrestre, tivesse querido, 

para completar as Espécies, colocar um burguês da província, não faria com as suas próprias mãos um tipo 

mais perfeito, mais completo do que Philéas Beauvisage»22. «Pretender-se homem de progresso», lemos 

nesta obra acerca da situação oito anos antes, «era proclamar-se filósofo em todas as coisas e 

puritano na política. Tomava-se assim partido pelos caminhos-de-ferro, os impermeáveis [mackintosh], as 

penitenciárias, a pavimentação em madeira, a independência dos pretos, as caixas de depósitos, os sapatos 

sem costura, a iluminação a gás, os passeios asfaltados, o voto universal, a redução da lista civil»23. E as 

ferrovias continuaram a ser um tema jocoso neste troço de romance, porque alguém disse, 

para explicar o mistério de uma figura que fora recebida igualmente pelas facções opostas 

de uma pequena cidade de província: «Há uma única razão para justificar que um cristão vá a 

ambos os campos, aos Montecchi e aos Capuletti!... Ah! já sei quem é esse desconhecido. É... − É?... 

perguntaram todos. − O director dos caminhos-de-ferro entre Paris e Lyon ou entre Paris e Dijon ou entre 

Montereau e Troyes. − É isso!», interveio outro personagem. «O senhor acertou! A banca, a 

indústria e a especulação são as únicas bem recebidas em qualquer lado». E embora o autor nos 

tivesse deixado sem sabermos que rumo tomaria este enredo, a mais bela das meninas 

casadoiras comentou «melancolicamente» à mais esperançosa das meninas herdeiras: «O nosso 

romance está a tornar-se uma locomotiva»24. As referências ferroviárias não foram menos 

abundantes noutra obra publicada também em 1847, onde se mencionou um alemão que 

havia sido «um dos fundadores dos caminhos-de-ferro de Baden»25, onde outro personagem «afirmava 

que investira mais do que podia nos caminhos-de-ferro»26, onde vemos Gaudissart, já associado a 

uma firma bancária «nos empreendimentos de caminhos-de-ferro que essa casa lançava», aspirar a uma 

posição «à frente de um caminho-de-ferro»27 e onde alguém aconselhou «compre acções do caminho-

de-ferro de Orléans, estão trinta francos abaixo do par, em três anos terá duplicado os seus fundos»28. 

Depois de ter recordado o «prodigioso desenvolvimento financeiro produzido pela implantação dos 

                                                 
21 Le Député d’Arcis, VIII 731. 
22 Ibid., VIII 730. 
23 Ibid., VIII 736. 
24 Ibid., VIII 790. Na pág. 799, mesmo depois de saber que se tratava de um emissário secreto do 

governo, o subprefeito aconselhou-o a disfarçar-se sob a identidade de «administrador do caminho-de-ferro». 
25 Le Cousin Pons, VII 537-538. 
26 Ibid., VII 660. 
27 Ibid., VII 651. 
28 Ibid., VII 678. 
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caminhos-de-ferro» e de ter anunciado a intenção de «pe[dir] emprestada uma imagem aos railways, 

quanto mais não seja como reembolso dos empréstimos que eles nos pedem a nós», Balzac evocou ainda 

neste romance «a nossa sociedade lançada na sua via metálica com uma velocidade de locomotiva»29; 

mas mesmo tendo em conta uma presença tão constante dos caminhos-de-ferro, fico 

perplexo ao ler que a segunda senhora Brunner, «apesar de esforços dignos de uma locomotiva, [...] 

não podia ter filhos»30. Esta associação de uma máquina poderosa a uma poderosa vontade 

repetiu-se quando o romancista mencionou «a locomotiva napoleónica»31, imagem tanto mais 

anómala quanto não havia locomotivas em França no tempo do imperador. Em 1847-1848, 

evocando a mesma máquina para proceder a uma comparação muito diferente, o agente de 

um credor disse «nunca vi um devedor como aquele, é uma locomotiva, adormece em Paris para acordar 

no Seine-et-Oise»32. E no entanto, apesar de não escassearem menções ao transporte 

ferroviário, em toda a Comédie houve um único personagem a viajar pelo caminho-de-ferro, 

o procurador Fraisier, «doutor em direito e sem peúgas», que tratava apenas «dos assuntos dos 

pequeno-burgueses, dos operários, das pessoas do povo»33. «Vou a Mantes pelo caminho-de-ferro», 

anunciou ele numa cena passada em 184534. E se o barão Hulot acabou por ocupar, 

também em 1845, «um lugar num caminho-de-ferro»35, foi um lugar de funcionário, não de 

viajante, embora as suas malas, quando fugiu de casa na miséria e coberto de vergonha, 

tivessem sido expedidas «pelo caminho-de-ferro de Corbeil»36.  

Nesta omissão o romancista foi realista, porque não se tratava de qualquer arcaísmo 

seu, mas de um efectivo atraso da França. Numa longa carta onde deplorou um regime que 

formava com grande custo profissionais científicos brilhantes em escolas públicas ilustres 

para em seguida os votar a tarefas medíocres que lhes embotavam a inteligência e lhes 

faziam esquecer o que haviam aprendido, um jovem engenheiro desabafou: «[...] há-de 

suceder que nós estejamos ainda a discutir acerca dos caminhos-de-ferro quando os outros países já tiverem 

terminado os deles. Ora, se a França tivesse alguma vez de demonstrar a superioridade da instituição das 

escolas especiais, não seria precisamente nesta magnífica fase de obras públicas, destinada a transformar a 

face dos Estados, a duplicar a vida humana modificando as leis do espaço e do tempo? A Bélgica, os 

                                                 
29 Ibid., VII 499. 
30 Ibid., VII 534. Compare-se com a confidência de La Peyrade à senhora Colleville: «A minha mulher 

[...] terá de ser só uma máquina de fazer filhos [...]» − Les Petits Bourgeois, VIII 114.  
31 Modeste Mignon, I 485. 
32 Les Comédiens sans le savoir, VII 1162. 
33 Le Cousin Pons, VII 643, 665. 
34 Ibid., VII 667. 
35 La Cousine Bette, VII 449. Já numa carta endereçada à senhora Marneffe, na pág. 298, o barão 

Hulot tinha concebido o plano de se aposentar da administração superior do Ministério da Guerra, 
acrescentando «hei-de encontrar um belo lugar em qualquer caminho-de-ferro». 

36 Ibid., VII 357. 
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Estados Unidos, a Alemanha, a Inglaterra, que não têm Escolas Politécnicas, hão-de ter redes de 

caminhos-de-ferro quando os nossos engenheiros estiverem ainda a traçar as nossas, quando horrendos 

interesses escondidos por detrás dos projectos impedirem a sua execução»37.  

Com efeito, se no período de 1821 a 1825 ocorrera em França o primeiro surto de 

construção de caminhos-de-ferro, eles dependiam ainda da tracção animal, e a primeira 

locomotiva a vapor só foi introduzida em 1830, um ano depois de estar escrita a mais 

antiga obra de ficção da Comédie. Em 1837 o governo apresentou um plano destinado a 

colmatar o atraso na construção de caminhos-de-ferro, e no ano seguinte avançou com um 

novo projecto. Considerando que os capitais privados eram insuficientes para edificar a 

rede ferroviária, este projecto previa a sua construção pelo Estado, mas deparou com a 

oposição tanto da maioria da comissão parlamentar como da maioria da Câmara dos 

deputados, que preferiam o recurso às companhias privadas. A iniciativa estatal ficou 

paralisada, e em 1840 a França possuía apenas 400 quilómetros de caminhos-de-ferro, 

enquanto a rede ferroviária da Grã-Bretanha chegava aos 2.000 quilómetros e a dos 

Estados Unidos aos 5.000 quilómetros. Só a lei de 11 de Junho de 1842 veio fornecer um 

quadro ao desenvolvimento dos caminhos-de-ferro franceses, numa forma mista que 

associou o Estado, as autarquias locais e as grandes companhias concessionárias, instalando 

um certo equilíbrio entre, por um lado, a centralização e, por outro, a concorrência 

empresarial e departamental ou mesmo municipal. Mas tratou-se de um equilíbrio precário, 

e na Comédie o paradoxo da existência de «dois caminhos-de-ferro de Versailles» foi certeiramente 

explicado por «interesses ocultos»38. De 1842 até 1846 entrou-se na época dos grandes 

projectos e em 1850 a França contava com uma rede ferroviária de 1.931 quilómetros, mas 

o seu atraso fica caracterizado ao sabermos que nesse ano havia no mundo 38.000 

quilómetros de linhas férreas, dos quais 23.000 na Europa e o resto na América, atingindo 

então a rede ferroviária 11.000 quilómetros na Grã-Bretanha. É sugestivo que Balzac 

tivesse associado Walter Scott, que ele tanto apreciava, ao progresso ferroviário britânico, 

quando escreveu que os editores ingleses «andavam à procura de obras de Walter Scott como mais 

tarde se haveria de andar à procura de asfalto nos terrenos pedregosos, de betume nos paludes e se haveriam 

de obter lucros com os projectos de caminhos-de-ferro»39. E se nos lembrarmos de que os pintores do 

final do século XVIII e do começo do século XIX gostavam de projectar as maravilhas 

tecnológicas contemporâneas num futuro de ruínas, compreendemos que Émile Blondet 

tivesse escrito numa carta endereçada a Nathan: «Quando o globo der uma volta como um doente a 
                                                 

37 Le Curé de village, IX 805. 
38 Albert Savarus, I 984. 
39 Illusions perdues, V 498. 
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sonhar e os mares se tornarem continentes, os franceses dessa época acharão no fundo do nosso Oceano 

actual alguns carris, uma máquina a vapor, um canhão, um jornal e uma carta constitucional, envoltos 

num bloco de coral»40.  

Apesar dos devaneios arqueológicos de Blondet, na França daquela época as 

estradas não só continuaram a sustentar os principais meios de transporte como adquiriram 

uma importância crescente. De 1830 até 1848, precisamente enquanto Balzac escrevia La 

Comédie humaine, completou-se a rede geral das estradas francesas e de 1830 até à década de 

1860 esses grandes eixos foram suplementados por uma rede de estradas departamentais. O 

transporte terrestre melhorou em qualidade e em rapidez e os veículos tornaram-se mais 

numerosos, mas como estes aperfeiçoamentos ocorreram num sistema arcaico eles não 

suscitaram uma ruptura tecnológica. As «diligências chamadas Gôndolas, que resistem hoje na 

estrada de Versailles à concorrência dos dois caminhos-de-ferro»41, revelavam, por um lado, o atraso 

das ferrovias e, por outro, contribuíam para manter este atraso e para perpetuar um meio 

de transporte antiquado, o que decerto agradava a Monsieur de Bourbonne, um fidalgo de 

província, que «era capaz de fazer boa figura junto aos frequentadores da corte desde que ninguém lhe 

fosse falar de Mosè», a ópera de Rossini Moisés no Egipto, «nem de drama, nem de romantismo, nem 

de cor local, nem de caminhos-de-ferro»42. E alguém, de modo nenhum um retardatário, escreveu a 

um amigo que todos os passageiros de viaturas puxadas por cavalos eram inclinados a fazer 

confidências, enquanto «ninguém conversa nos caminhos-de-ferro»43, desvendando assim a questão 

do anonimato do indivíduo na sociedade industrial.  

Embora «o turista dos barcos a vapor»44 fosse uma figura de indubitável modernidade, 

em França os rios só acessoriamente serviram de vias de comunicação, havendo, em 1826, 

24 navios a vapor no Baixo Sena, que decuplicaram para 242 em 1843. «[...] quando ele viu o 

franzino La Baudraye partindo tão desembaraçadamente para os Estados Unidos como se se tratasse de ir 

a Rouen nos barcos a vapor [...]»45. Em 1842 havia no Ródano 31 barcos a vapor, todos eles de 

grande potência, e mesmo que «a barra do Loire torn[e] bastante imprevisível a navegação dos barcos 

a vapor»46, em 1842 navegavam neste rio 27 desses barcos. E assim dois amantes que 

viajavam pelo Loire num «barco a vapor» puderam contemplar uma visão fantasmagórica47. 

Havia ameaças mais reais, senão veja-se o acidente que desfigurou Rosalie de Watteville 

                                                 
40 Les Paysans, IX 62. 
41 Un début dans la vie, I 879. 
42 Madame Firmiani, II 149. 
43 Petites misères de la vie conjugale, XII 140. 
44 Modeste Mignon, I 474. 
45 La Muse du département, IV 770. 
46 Béatrix, II 641. 
47 La Peau de chagrin, X 294. 
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quando se encontrava «no Loire, no barco a vapor cuja caldeira explodiu»48. E tal como Monsieur 

de Bourbonne detestava Rossini e odiava os caminhos-de-ferro, também Sabine du 

Guénic, née de Grandlieu, escreveu numa carta para a duquesa sua mãe: «Com efeito, um barco 

a vapor é muito pior do que uma carruagem. Viajar em público é uma invenção desse monstro moderno, o 

Monopólio»49. Ficou claramente anotada na Comédie a relação entre o atraso técnico da 

economia e o reaccionarismo de uma parte da elite, avessa à sociedade de massas.  

A situação dos transportes constitui um excelente indicador do que se passava em 

França com a indústria em geral e com a tecnologia moderna. Na época napoleónica a 

máquina a vapor era rara no território francês e em 1816 não existiam no país mais de 150 

a 200 máquinas a vapor. Este número progrediu devagar de 1820 até 1827, multiplicou-se 

rapidamente de 1828 até 1832 e mais depressa ainda de 1842 a 1847. Na indústria usavam-

se 625 máquinas a vapor em 1830 e 4.853 em 1847, sendo mais veloz o aumento da 

potência. Apesar disto, as 5.000 a 6.000 máquinas a vapor recenseadas em França em 1850 

representavam uma força global que não ultrapassava os 67.000 cavalos-vapor, enquanto a 

Grã-Bretanha tinha instalados nessa data 500.000 cavalos-vapor. Neste contexto, que 

máquinas, além das locomotivas, surgem em La Comédie humaine e como nos são 

apresentadas? Deixo de parte os vocábulos designando maquinismos e os termos de 

conotação mecânica relativos a épocas anteriores50, abordadas pelo romancista em alguns 

dos Études philosophiques, e vou cingir-me ao capitalismo industrial. A propósito das falsas 

nevroses femininas, que forneciam às esposas o «poder de vaporisar os seus fluidos», Balzac 

ironizou: «[...] não há dúvida de que foi nos meados do século passado que os vapores começaram a 

mostrar-se em França. Assim, enquanto Papin aplicava a problemas de mecânica a força da água 

vaporizada [...]».51. Dali resultaram «as máquinas que constituem o orgulho da nossa Época»52.  

«Esta cidade», Paris, «não pode ser mais moral, nem mais cordial, nem mais asseada do que a 

caldeira motriz desses magníficos piróscafos que admirais a cortarem as ondas! Não é Paris uma sublime 

nave carregada de inteligência?»53. Ou ainda, «Paris continua a ser essa monstruosa maravilha, espantoso 

                                                 
48 Albert Savarus, I 1020. 
49 Béatrix, II 854. 
50 L’Enfant maudit, X 900; Maître Cornélius, XI 64; Sur Catherine de Médicis, XI 165-166, 260, 348. Em 

L’Élixir de longue vie, XI 481, um relógio com um galo que cantava as horas «era uma dessas máquinas engenhosas» 
e o seu «mecanismo» «compunha-se de madeira, roldanas, cordas, rodas dentadas», mas este conto situa-se num plano 
intemporal e, de qualquer modo, trata-se aqui de um dos muitos autómatos que encantaram a sociedade pré-
industrial. 

51 Physiologie du mariage [...], XI 1166. A associação de ideias foi semelhante noutra obra. «Ela», 
Caroline, a multímoda esposa, «vem sentar-se nos joelhos de Adolphe, que não pode deixar de sorrir. Ela aguardava este 
sorriso, obtido com a ajuda da máquina a vapor, para usá-lo como arma» − Petites misères de la vie conjugale, XII 74. 

52 L’Élixir de longue vie, XI 474. 
53 La Fille aux yeux d’or, V 1052. 
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conjunto de movimentos, de máquinas e de pensamentos»54. Mas se na Paris da Comédie não faltam 

movimentos nem pensamentos, piróscafos não vemos nenhum, e quanto a máquinas 

industriais encontramos «uma prensa hidráulica» que o perfumista Birotteau instalara para 

fabricar o seu «Óleo Comageno», «uma essência para fazer crescer o cabelo»55. Sabemos também que 

a «mulher de um operário», que trabalhava como «mulher-a-dias», «ia durante o resto do tempo dar à 

manivela de um maquinismo e neste cansativo ofício ganhava dez sous por dia»56. E constitui um 

irónico, embora involuntário, resumo da situação a referência, nos arredores da capital, às 

«velhas máquinas de Marly, que já não conseguem puxar água para as matas de Versailles sem ficarem 

ameaçadas de dissolução súbita»57. «Velhas máquinas», com efeito, construídas no último quartel 

do século XVII para fornecer água a Versailles e a que os engenheiros, de 1812 até 1827, se 

esforçaram por aplicar a força do vapor sem alcançarem grande sucesso. Afinal, é revelador 

do atraso da capital francesa que as únicas máquinas cujo funcionamento foi ali descrito se 

relacionassem com a actividade científica e com experiências laboratoriais. O físico 

Planchette explicou a Raphaël de Valentin que «a expansibilidade da água criou a máquina a 

vapor»58 e disse-lhe, referindo-se ao movimento, que «as nossas máquinas utilizam ou decompõem 

este acto, este facto»59. Pouco depois, quando Planchette anunciou «vou demonstrar-lhe em duas 

palavras a existência de uma máquina debaixo da qual o próprio Deus seria esmagado como uma mosca», 

Raphaël exclamou «que máquina horrível!»60. Entremos agora na oficina de Spieghalter, que 

Planchette classificou como «ce mécanicien distingué», «este mecânico eminente», uma designação 

que só pode entender-se numa época em que eram ainda ténues as fronteiras entre o 

engenheiro, o cientista e o artesão de talento, neste caso um «mecânico». «Era uma chuva de 

fogo, um dilúvio de pregos, um oceano de êmbolos, de parafusos, de alavancas, de vigas, de limas, de porcas, 

um mar de metais fundidos, de madeira, de válvulas e de barras de aço»61. A actividade científica 

suscitou o aparecimento de outras máquinas, desta vez em Douai, onde Balthazar Claës 

encomendou «máquinas», «algumas máquinas preciosas», para o laboratório de química que 

instalara em casa62. Este laboratório era «uma sala imensa, intensamente iluminada, apetrechada 

com máquinas e objectos de vidro cobertos de pó», e entre estes instrumentos destacava-se «uma 

                                                 
54 Ferragus, chef des Dévorants, V 795. 
55 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 46. A mesma «prensa hidráulica» 

aparece novamente nas págs. 96 e 131. 
56 Facino Cane, VI 1021. 
57 Physiologie du mariage [...], XI 952 
58 La Peau de chagrin, X 247. 
59 Ibid., X 243. 
60 Ibid., X 245. 
61 Ibid., X 248. 
62 La Recherche de l’Absolu, X 688, 692. Na pág. 756, Balthazar Claës referiu de novo as «máquinas» do 

seu laboratório, e Balzac mencionou-as na pág. 804. 
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máquina pneumática»63, havendo ainda outras «máquinas estranhas»64. Além destes aparelhos de 

vocação científica, não vemos funcionar máquinas em La Comédie humaine a não ser na 

tipografia dos Séchard, situada em Angoulême. A evolução das técnicas tipográficas ao 

longo da história foi descrita por David Séchard à noiva, Ève Chardon65, e em algumas 

passagens deste romance abundam as referências esparsas aos mecanismos tipográficos66. 

Ficamos também a saber que «naquela altura o maquinismo para fazer papel ao comprido entrava em 

funcionamento na Inglaterra»67 e vemos que um dos irmãos Cointet «encomendava máquinas para 

fabricar papel contínuo»68.  

Na Comédie aparecem também, ocasionalmente, máquinas de outro tipo. Pierre 

Grassou, que era um «mero pintor de genre», «limitava-se ainda ao cavalete» e não tinha 

necessidade «des machines énormes qui ruinent les peintres d’Histoire»69, afirmação que só se 

compreende no contexto do estilo pompier, pois estas «máquinas enormes que arruinam os 

pintores de História» eram os aparelhos exigidos pelas telas colossais que recebiam a primazia 

nos Salons. Ainda nesta esfera das máquinas de artista, salienta-se o Panharmonicon, 

instrumento inventado por Gambara, «que podia substituir uma orquestra inteira» e foi 

classificado como «esta máquina singular»70. Aliás, embora Balzac fosse um melómano e os 

personagens da Comédie tivessem frequentado assiduamente teatros e óperas, é curioso que 

raramente encontremos maquinismos de cena. «Para Lucien, aquelas duas horas passadas no 

teatro foram como um sonho. [...] Naqueles sujos corredores atravancados de máquinas [...]»71. Noutra 

obra aparece o «machiniste à l’Opéra»72, literalmente «maquinista da Ópera», mas o termo 

designava o encarregado dos cenários e de tudo o mais que provocasse no palco os efeitos 

de ilusão. Foi a pensar nestes profissionais que Corentin disse, acerca do seu lugar de 

director da polícia secreta, «somos o maquinista dos dramas políticos»73 e que Balzac escreveu: 

«Os Chouans nem tentaram resistir, ao verem as muralhas do castelo cobrirem-se de soldados, como se a 

arte do maquinista [machiniste] ali tivesse aplicado linhas azuis [...]»74. Em ambos os casos não se 

tratava decerto de «maquinistas [machinistes] desajeitados cujos cenários deixam à mostra os artifícios, 

                                                 
63 Ibid., X 779. 
64 Ibid., X 780. 
65 Illusions perdues, V 218 e segs. 
66 Ibid., V 560 e segs. 
67 Ibid., V 560. 
68 Ibid., V 728. 
69 Pierre Grassou, VI 1093. 
70 Gambara, X 495, 496. 
71 Illusions perdues, V 391. 
72 Les Employés, VII 1048. 
73 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 919. 
74 Les Chouans [...], VIII 1093. 
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os contrapesos e os bastidores»75. O estranho ancião que surgia misteriosamente nos bailes dos 

Lanty evocava também as ilusões do palco, «parecia saído de baixo da terra, impelido por qualquer 

mecanismo de teatro»76. Do mesmo modo, se um melómano italiano disse a outro, numa 

discussão acerca da beleza de certos efeitos musicais, «pretendes que a água passe através dos mil 

canais do maquinista para cair em repuxos deslumbrantes»77, este «maquinista» era o profissional 

encarregado dos efeitos de cena. E não esqueçamos, para um público popular, as «máquinas 

dos saltimbancos»78. Restam outras máquinas mais humildes, como a que se ocultava numa 

«boca com dentadura mecânica»79 ou o «estribo em ferro, de anéis duplos, fixado na carruagem por um 

horrível mecanismo com grandes parafusos»80; mas este parece-me um dispositivo de tal modo 

arcaico que, mesmo classificado como «horrível», só as condições retardatárias da França 

daquela época justificam que fosse considerado um «mecanismo». Foi decerto na mesma 

perspectiva que Balzac denominou «frágil máquina» «um péssimo cabriolé com duas rodas muito 

altas, no fundo do qual mal caberiam duas pessoas um pouco corpulentas»81. A referência aos 

maquinismos serviu também para descrever outro veículo igualmente modesto. «Aquela 

carruagem de quatro rodas e montada em molas inglesas [...] tem vidraças, uma infinidade de mecanismos 

económicos. Sege quando o tempo está bom, transforma-se em coupé nos dias de chuva»82. É também 

revelador que a língua francesa tivesse mantido em uso a expressão arcaica «machine 

infernale», «máquina infernal», para designar um certo tipo de engenho explosivo, e a respeito 

do atentado de 24 de Dezembro de 1800 contra o Primeiro Cônsul vemos mencionada «a 

explosão da máquina infernal da rue Saint-Nicaise»83.  

Mesmo como objecto de meras evocações, aparecem com pouca frequência as 

máquinas propriamente ditas. Ao proceder à apologia da cama, Balzac mencionou «esta 

admirável criação do génio humano, invenção que devemos inscrever na nossa gratidão muito acima dos 

navios, das armas de fogo, do isqueiro de Fumade, das carruagens e das suas rodas, das máquinas a vapor 

de pressão simples ou dupla [...]»84. E quando o polícia Peyrade, disfarçado de inglês, citou uma 

interminável sucessão de lords, Bixiou baixou-se, olhando para os sapatos de Peyrade, e em 

resposta a uma interrogação de Émile Blondet disse que estava à procura da «mola onde se 

                                                 
75 Traité de la vie élégante, XII 239. 
76 Sarrasine, VI 1050. 
77 Massimilla Doni, X 582. 
78 Les Employés, VII 956. 
79 Les Paysans, IX 258. 
80 La Vieille Fille, IV 892. 
81 Les Chouans [...], VIII 946-947. 
82 Petites misères de la vie conjugale, XII 37. 
83 Une ténébreuse affaire, VIII 548. Na pág. 526 encontra-se uma referência a «uma máquina da rue Saint-

Nicaise» e está mencionada «a máquina infernal» na pág. 552. 
84 Physiologie du mariage [...], XI 1041. 
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carrega para parar a máquina»85. Por vezes nem sequer eram máquinas industriais, mas 

entretenimentos de criança, «um brinquedo mecânico»86, ou divertimentos de adulto, os 

autómatos que tanto entusiasmaram o século XVIII, como sucedia quando o louco 

Margaritis «se levantava à última badalada com a precisão mecânica das figuras postas em movimento por 

uma mola»87. Do mesmo tipo era «o movimento espontâneo da criadagem e dos senhores», que «parecia 

produzido por um desses mecanismos que fazem figuras de madeira executarem um gesto único ou um piscar 

de olhos»88. Sabemos, contudo, que o comandante Mignonnet, antigo oficial do exército 

napoleónico, que fizera o curso da Escola Politénica, «se dedicou aos problemas que a máquina a 

vapor deixara por resolver»89. Os mecanismos modernos podiam também surgir como assunto 

de conversa, e Séraphîta/Séraphîtüs, na sua apologia do mistério divino, preveniu: «[...] vós 

acreditais nos resultados obtidos pela Química, se bem que ela ainda não conheça qualquer meio para 

calcular as transformações operadas pelo fluxo ou pelo refluxo dessas substâncias que vão ou vêm através 

dos vossos cristais e das vossas máquinas [...]»90. Num ambiente mais fútil, como sucedeu no salão 

onde estavam presentes os Mignon, os amigos da família e os pretendentes de Modeste, as 

máquinas foram muito faladas a propósito de uma querela entre o útil e o artístico91.  

Com esta escassez de referências a máquinas reais contrasta a abundância de 

máquinas e mecanismos considerados em sentido metafórico. «[...] vendo que Deus tinha de 

fabricar a máquina dos mundos», disse Séraphîta/Séraphîtüs92, e se estas palavras eram naturais 

na boca de uma entidade proto-angélica, ouvimo-las também a seres mais terrrenos. «Para 

um mecânico», entenda-se, um físico especializado na mecânica, «o universo é uma máquina que 

requer um operário»93, e o doutor Benassis disse que Deus «atenuou mediante leis que nos são 

desconhecidas os atritos no mecanismo dos seus mundos»94. Mas estas imagens da mecânica celeste 

estavam já estafadas naquela época e é preferível desviarmos o olhar dos céus para a terra, 

pois com muita frequência a sociedade foi descrita ou analisada na Comédie com vocábulos 

relacionados com as máquinas. Castanier, depois de ter herdado o pacto diabólico de 

Melmoth, via «o princípio e o mecanismo do mundo»95. Na introdução geral que lhe serviu para 

                                                 
85 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 658. 
86 Physiologie du mariage [...], XI 1162. «[...] a criança que, depois de ter disparado o gatilho de uma aterradora 

máquina, fica com um incrível respeito pela mais pequena mola» − ibid., XI 1169. 
87 L’Illustre Gaudissart, IV 579. 
88 Une ténébreuse affaire, VIII 570. 
89 La Rabouilleuse, IV 371. 
90 Séraphîta, XI 822-823. 
91 Modeste Mignon, I 642-644. 
92 Séraphîta, XI 810. «[...] não seria uma brincadeira de crianças o mecanismo desta matéria, saída de Deus, 

regressando a Deus?» − ibid., XI 813. 
93 La Peau de chagrin, X 252. 
94 Le Médecin de campagne, IX 513. 
95 Melmoth réconcilié, X 376. 
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apresentar a totalidade da sua obra, Balzac chamou às regras de funcionamento da 

sociedade, regras ocultas que seria necessário desvendar, «esse motor social»96, e Félix Davin, 

em duas introduções que escreveu sob o olhar atento do romancista, mencionou «o 

assustador movimento da máquina social»97 e, curiosamente próximo das palavras que o doutor 

Benassis empregara a respeito de Deus e das órbitas celestes, «os atritos do mecanismo social»98. 

Balzac usou palavras idênticas, «a máquina social»99, «o mecanismo das sociedades humanas»100, «o 

mecanismo das paixões públicas»101 e o doutor Benassis, ele de novo, falou das «reflexões sérias a 

que procedi acerca da base das sociedades, acerca do seu mecanismo»102. Referindo-se à Inglaterra, um 

engenheiro explicou que «a alta propriedade, os lords governam ali o mecanismo social»103. Se o 

governo era «a máquina governamental»104, naturalmente podia dizer-se de alguém que estava 

«engrenado na máquina ministerial»105, e Félix de Vandenesse mencionou «a máquina política»106. 

Por seu lado, o sistema administrativo foi chamado «a máquina»107, tal como o sistema das 

finanças públicas foi designado «essa admirável máquina»108, «essa máquina chamada 

Orçamento»109. «Usar habilmente as paixões dos homens ou das mulheres como molas que fazemos mover 

em benefício do Estado», explicou um agente da polícia secreta no tempo do Directório, «pôr as 

engrenagens no devido lugar nessa grande máquina a que chamamos governo e divertirmo-nos a encerrar ali 

os mais indomáveis sentimentos como gatilhos que nos entretemos a vigiar [...]»110. Balzac recordou «a 

diligência que uma simples palavra do Imperador incutia à sua máquina política ou administrativa»111, 

mas o jogo de imagens foi muito intricado − e, como já disse, anacrónico − noutra 

passagem evocativa do Império. «O mecânico tem receio da máquina admirada pelo viajante, e os 

oficiais foram como que fogueiros da locomotiva napoleónica, quando não lhe serviram de carvão»112. Mais 

tarde, no regime saído da Restauração, a administração foi classificada como «a máquina» 

                                                 
96 Avant-propos, I 11. 
97 Félix Davin, Introduction aos Études de mœurs au XIXe siècle, I 1147-1148. 
98 Id., Introduction aos Études philosophiques, X 1205. «[...] as engrenagens deste mundo mecânico» − id., ibid., 

X 1205. 
99 Les Paysans, IX 347. 
100 L’Élixir de longue vie, XI 486. 
101 Physiologie du mariage [...], XI 936. 
102 Le Médecin de campagne, IX 553-554. 
103 Le Curé de village, IX 822. 
104 La Cousine Bette, VII 436. 
105 Les Petits Bourgeois, VIII 30. 
106 Le Lys dans la vallée, IX 1001. 
107 Les Employés, VII 905. 
108 Ibid., VII 913. A palavra «mecanismo» foi empregue na pág. 914 a propósito do sistema de 

impostos, e na pág. 915 a administração das contribuições indirectas é uma «máquina». 
109 Les Paysans, IX 145. 
110 Les Chouans [...], VIII 1148. 
111 Une ténébreuse affaire, VIII 639. 
112 Modeste Mignon, I 485. 
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nas palavras de um ministro que não podia ser outro senão Monsieur de Villèle113. Na 

mesma época, foi com as imagens da indústria que o falso abade Herrera aconselhou 

Lucien de Rubempré a comportar-se «como um político, e que vai entrar em breve na vasta máquina 

do governo para ser um dos seus mais importantes êmbolos»114. E depois de ter considerado a 

marquesa d’Espard como «o tipo mais acabado do egoísmo»115, Horace Bianchon disse que «ela é 

polida como o aço de um maquinismo»116, ao que Rastignac respondeu que «a mulher de um político é 

uma máquina de governo, um maquinismo de belos cumprimentos»117. Ainda durante a vigência da 

branche aînée, tendo pedido uma audiência ao célebre banqueiro François Keller, deputado e 

um dos chefes da oposição, Birotteau foi conduzido a uma sala onde ficou rodeado de 

deputados, jornalistas, importantes homens de negócios e engenheiros. «“O que sou eu no 

meio desta máquina?” pensou Birotteau, atordoado pelo movimento dessa forja intelectual onde se 

confeccionava o pão quotidiano da Oposição, onde se ensaiavam os papéis da grande tragicomédia 

representada pela Esquerda»118. Note-se que o romancista escreveu «où se manutentionnait le pain 

quotidien», e o Dictionnaire de Littré regista «manutentionner» como um termo exclusivo da 

administração militar, empregue relativamente ao fabrico do pão para o exército, o que deu 

ao vocábulo a conotação de especulação sempre associada aos fornecedores das forças 

armadas. Depois de a branche aînée ter sido derrubada pela «Oposição» e pela «Esquerda» e uma 

vez instaurada a monarquia de Julho, Balzac denunciou «a irrupção no poder de uma dúzia de 

escritores, de professores, de metafísicos e de historiadores que se incrustaram na máquina durante as 

tormentas de 1830 a 1833»119, pelo que a «máquina» aqui é exactamente sinónimo de «regime 

político».  

«A seguir à religião e à realeza, não é ela», a Justiça, «a maior máquina das sociedades?»120. 

Noutros lugares a Justiça foi igualmente evocada com imagens da mesma origem. «[...] 

algumas das engrenagens dessa grande máquina chamada Justiça»121, e o seu funcionamento foi 

designado como «as engrenagens da máquina»122. Aliás, a este respeito parece que a analogia 

semântica entrara no uso corrente. «[...] a penhora, as custas, toda a cavalaria judiciária se punha 

logo em movimento, com a rapidez daquilo a que o carrasco chama o maquinismo»123. Efectivamente, 
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se outrora as torturas eram executadas «mediante horríveis máquinas»124, como eram as 

«máquinas» que haviam servido no século XVI para o interrogatório de Christophe 

Lecamus125, as coisas podiam ter mudado sob o ponto de vista do conforto do condenado, 

mas não no plano da linguagem, porque a guilhotina era um «maquinismo»126 ou «a 

máquina»127, «a fatal máquina»128. Também a polícia, indispensável aos juízes e aos carrascos, 

foi descrita com as mesmas imagens, e a propósito do funcionamento da polícia secreta o 

falso abade Herrera preveniu: «Os melhores maquinismos largam manchas de óleo ou sujam em 

redor»129.  

Quando Butscha, referindo-se a alguém que só vivia para os negócios, o classificou 

como «um dos êmbolos da imensa máquina chamada Comércio»130, estava a empregar uma 

metáfora duplamente reveladora, em primeiro lugar porque caracterizava o comércio, que 

em França era especialmente retardatário, com palavras originárias da esfera mais moderna; 

e, em segundo lugar, porque parece que as máquinas, tendo pouca aplicação na indústria, 

serviam sobretudo de pretexto para jogos verbais noutros ramos da economia. Podemos 

pensar o mesmo ao lermos que o banqueiro Graslin era «um homem que se tornara o pivô de 

toda a máquina financeira do Limousin»131 ou quando Grandet chamou «esse maquinismo» à 

oscilação das cotações dos fundos públicos132 ou quando vemos mencionado «o mecanismo 

do crédito»133, e essa reflexão é igualmente adequada na análise de um conto dedicado a 

negócios na área comercial e financeira. O caixeiro-viajante, peça fundamental daquele 

empreendimento, foi classificado como uma «máquina humana»134, e colectivamente eles 

foram também designados como «esses inteligentes êmbolos da máquina a vapor denominada 

Especulação»135. Aliás, o «ilustre» Gaudissart, o mais hábil dos caixeiros-viajantes, iniciara-se 

na profissão representando uma companhia de seguros cujo secretário-geral «lhe explicou as 

obscuridades do negócio, [...] lhe desmontou o mecanismo peça a peça»136. Tantos mecanismos e peças 

de máquina numa actividade onde as máquinas eram inexistentes! A relação semântica foi 

mais ambígua quando Bixiou descreveu uma das operações do banqueiro Nucingen 
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evocando «a encenação de uma máquina tão vasta»137, porque a proximidade de «encenação» 

recordava «uma máquina» que nada tinha a ver com a indústria e era usada no palco para 

sustentar as ilusões dos espectadores; além disso, poderia estar subjacente à palavra o 

sentido de «maquinação», cuja afinidade com as máquinas era muito remota. Parece-me 

mais claro o jogo de contrastes no poema composto por Dinah de La Baudraye, uma 

verdadeira trivialidade, que «opunha a vida das cidades industriais à vida indolente da Espanha, o 

amor do céu e das belezas humanas ao culto das máquinas, enfim, a poesia à especulação»138. A indústria 

e as máquinas ficaram colocadas do mesmo lado que a especulação, e basta o facto de o 

termo «especulação» resumir o mundo dos negócios para revelar o carácter incipente dos 

empreendimentos industriais. A oscilação semântica foi igualmente flagrante ao sabermos 

que Ève Séchard, esposa de um impressor e dono de tipografia, se dedicara a «estudar o 

mecanismo comercial da tipografia»139. A palavra «mecanismo» foi usada para caracterizar a parte 

comercial da empresa, apesar de se tratar da única obra na Comédie onde as inovações 

mecânicas ocuparam o primeiro plano.  

Evocando os maridos cépticos face às pretensas nevroses das esposas, Balzac 

escreveu que «eles concentram a atenção na cena que lhes é representada, examinam a actriz, procuram 

uma das molas que a fazem mover; e, quando descobrem o mecanismo deste cenário, divertem-se a imprimir 

um leve movimento a um dos contrapesos [...]»140. «Adeus, velha carcaça!... pensei comigo mesmo, adeus, 

casamento ambulante. Adeus, esqueleto de fogo de artifício, adeus, máquina!»141, servindo nestes dois 

casos o «mecanismo» e a «máquina» para recordar os artifícios teatrais. Mas apesar de Balzac 

considerar a família como o elemento fundamental da sociedade, ele analisou-a 

abundantemente com um vocabulário inspirado pela maquinaria industrial no mais irónico 

dos seus tratados, e designou o próprio matrimónio como «uma máquina» ao perguntar 

retoricamente: «Mas em termos de dinheiro, que interesse quereis vós que uma mulher tenha por uma 

máquina onde lhe dão emprego como contabilista?»142. Referindo-se às normas que os maridos 

deveriam seguir para não serem «minotaurizados», e que constituíam aliás o objectivo 

expresso do livro, Balzac mencionou «a aplicação de todos os meios mecânicos cujo emprego vos 

vamos propor»143. «Até aqui só protegestes a vossa honra mediante a acção de uma potência inteiramente 

oculta», explicou o autor. «De agora em diante as engrenagens das vossas máquinas conjugais ficarão às 
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claras»144. A concluir o tratado, na última Meditação, Balzac escreveu, referindo-se 

metaforicamente a ele mesmo e ao objecto do seu estudo: «Se o exame da máquina nos levar a 

aperfeiçoar uma das rodas dentadas; se, ao limparmos um peça enferrujada, tivermos activado este 

mecanismo, concedei um salário ao operário»145. O epílogo veio no tratado complementar deste, 

quando Adolphe, símbolo dos maridos, explicou a um dos seus amigos que ele e Caroline, 

símbolo das esposas, haviam passado a entender-se muito bem, cada um admitindo a 

liberdade do outro. «Pusemos óleo nas engrenagens [...]»146. Até ao fim o matrimónio foi 

apresentado em termos de máquina.  

As imagens conotadas com mecanismos implicavam uma noção de funcionamento 

regular e previsível, as máquinas podiam ser dirigidas e algo as fazia mover. Ora, se havia 

construtores de máquinas, haveria igualmente uma engenharia social. As metáforas que 

associaram a sociedade a uma máquina só tinham sentido numa época que perdera a fé nos 

milagres e aceitava a existência de regras por detrás do que sucedia. Malvina d’Aldrigger 

«ignorava o mecanismo da vida»147, mas Gobseck, que tudo sabia porque tudo tinha aprendido, 

perguntou retoricamente: «Não é a vida uma máquina a que o dinheiro imprime o movimento?»148. A 

respeito desta concepção de sociedade assente na «teoria da felicidade individual obtida com 

destreza à custa de todos», Madame de Mortsauf evocou, na carta-guia entregue a Félix de 

Vandenesse, as «engrenagens de uma máquina de ouro e de ferro»149. Seriam estas, sem dúvida, «as 

engrenagens de aço polido da sociedade moderna»150, e ai de quem as confundisse com os 

sentimentos, porque «um político que seja homem de bem», disse o banqueiro Couture, «é como 

uma máquina a vapor que sinta ou como um piloto que faça amor enquanto segura o leme: o navio vai ao 

fundo»151. Fora esta, aliás, a lição de Napoleão, quando dissera a respeito de um membro da 

polícia secreta: «Um agente deixa de ser um homem, já não deve ter sentimentos; é uma roda dentada 

numa máquina»152. Outros mestres deram ensinamentos semelhantes. «Comecei por surpreendê-

lo», disse Jacques Collin, na sua encarnação de Vautrin, a Rastignac, «ao mostrar-lhe o carrilhão 

da ordem social e a acção da máquina»153. E, agora falso abade Herrera, quando Collin concebeu 

e dirigiu a trama que deveria ter levado à ascensão social e política de Lucien de Rubempré, 
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ele era «o fogueiro dessa máquina»154. Jacques Collin foi um dos grandes engenheiros sociais da 

Comédie, e para explicar que ele levava onde queria os seus colegas do crime, Balzac 

escreveu que «era capaz de manobrar admiravelmente aquelas máquinas terríveis»155. Mesmo num 

plano menos exaltado houve quem entendesse as engrenagens e soubesse dar lições, como 

o preceptor de Henri de Marsay, que lhe ensinou as artes da vida e «lhe enumerou as máquinas 

do governo»156, ou como Louise de Chaulieu, quando escreveu a Renée de Maucombe 

dizendo que a guiaria na vida social de Paris e a ensinaria a fazer o seu futuro marido ser 

eleito deputado, e acrescentou «hás-de usar muito bem esta máquina»157.  

Encontramos discípulos à altura dos mestres, ou quase. «[...] nunca um homem que se 

deixou apanhar nas triturações ou na engrenagem destas imensas máquinas», a rapidez das operações 

económicas, a concorrência, a disputa pela ascensão social, «conseguirá atingir a grandeza»158. 

Rastignac «adivinhava antecipadamente que, na acção complicada dos interesses deste mundo, devia 

agarrar-se a uma roda dentada para chegar ao alto da máquina, e sentia-se com força para entravar a 

roda»159. Mas houve quem quisesse fazer o mesmo e acabasse esmagado. «Seria preciso abarcar 

todo este mundo, cingi-lo para o refazer», escreveu Louis Lambert numa carta dirigida ao tio; «mas 

aqueles que assim o cingiram e refizeram não começaram por ser uma roda da máquina? por meu lado, eu 

seria esmagado»160. Por isso, ao se aperceber da complexidade da disputa pela sucessão de 

Jean-Jacques Rouget, o procurador Desroches escreveu a Joseph Bridau, sobrinho de Jean-

Jacques: «Mas como poderá a tua mãe, com a sua ignorância do mundo, [...] conduzir uma máquina 

destas?...»161. «Nos países devorados pelo sentimento de insubordinação social escondido sob a palavra 

igualdade, qualquer triunfo é um desses milagres que não sucedem, como aliás certos milagres, sem a 

colaboração de hábeis maquinistas»162. Aqui as áreas semânticas sobrepuseram-se ou fundiram-

se, porque estes «hábeis maquinistas», se eram decerto «maquinistas» como os da Ópera e de 

outros palcos de ilusões, governavam também os mecanismos fabris que serviram de 

inspiração a estas metáforas de engenharia social. «O meu entusiasmo, agora reprimido», disse 

Étienne Lousteau a Lucien de Rubempré, «a minha antiga efervescência ocultavam-me o mecanismo 

do mundo; foi preciso vê-lo, esbarrar em todas as engrenagens, chocar com os pivôs, sujar-me no óleo, ouvir o 
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tinido das correntes e dos volantes»163. Lucien, graças aos lugares que Lousteau o fizera percorrer, 

«apercebia-se do avesso das consciências, da acção das engrenagens da vida parisiense, do mecanismo de 

todas as coisas»164. Mas Lousteau estava muito longe de ser um «hábil maquinista» e, mesmo 

que o fosse, Lucien nunca seria um discípulo possível, como tragicamente mostrou quando 

não foi capaz de aproveitar os ensinamentos de um dos maiores engenheiros sociais da 

Comédie. Toda a Segunda Parte de Illusions perdues, Un grand homme de province à Paris, é a 

descrição do funcionamento dos mecanismos sociais a que Balzac aludiu como imagem de 

estilo. Neste caso a imagem passou a sustentar a própria estrutura da narrativa, mas as 

engrenagens foram apresentadas como invisíveis, ou grandes demais para que Lucien 

conseguisse vê-las, e assim ele foi triturado e destruído quando julgava que as rodas 

dentadas estavam a elevá-lo aos píncaros. E se nessa Segunda Parte conhecemos por 

dentro os mecanismos do jornalismo e do meio editorial, na Terceira Parte, Les Souffrances 

de l’inventeur, presenciamos com não menos minúcia o maquinismo da justiça, vitimando um 

inventor de máquinas. Em ambos os casos o leitor assiste a um esmagamento tão 

impiedoso como o de alguém que tivesse caído entre gigantescas peças de aço, e tão 

inelutável como uma engrenagem depois de ter sido posta em funcionamento.  

Entre estes dois extremos, o do triunfo pela ascensão social e o do fracasso trágico, 

o que restava à esmagadora maioria dos indivíduos? A imagem da máquina serviu também 

para representar uma sociedade capaz de converter as pessoas em peças tão obedientes 

como as rodas engastadas umas nas outras e que se moviam sem necessitar de raciocínio. 

Foi esta, aliás, uma das críticas de Balzac à burocratização da administração pública. 

«Cabendo todos os lugares importantes à influência parlamentar e não já à realeza, os funcionários 

acabariam mais tarde ou mais cedo por se encontrar na situação de rodas dentadas aparafusadas a uma 

máquina: tudo o que podiam era ser mais ou menos untados»165, tendo a palavra «graissés», usada pelo 

romancista, o mesmo duplo sentido de «untados», ao mesmo tempo oleados e subornados. 

A este respeito, o diagnóstico não foi optimista. «Entre as inteligências, as do magistrado e do 

burocrata, dois caracteres humanos privados de acção, convertem-se em máquinas antes de todas as 

outras»166. Acerca do supranumerário que servia de copista a Rabourdin para o seu plano de 

reforma administrativa, Balzac mencionou «a sua participação mecânica nesta grande ideia»167. E 

depois de ter descrito as salas dos tribunais parisienses, o romancista acrescentou que 

«passado um certo tempo, o mais viçoso jovem converte-se numa pálida máquina de considerandos, um 
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maquinismo aplicando o código a todos os casos, com a fleuma dos volantes de um relógio»168. Estas 

metáforas eram inteiramente adequadas à descrição de uma sociedade que conseguia 

ocultar as regras do seu funcionamento aos indivíduos que a compunham. «A importância 

desta época é ignorada pela maior parte dos seus autores e que, sendo os pivôs ou as engrenagens desta 

grande máquina [...]»169.  

Mas era ainda possível outro resultado. Se a sociedade era uma «máquina» porque 

funcionava de maneira rigorosa e podia ser dirigida, não esqueçamos que podia estourar 

também, como Claude Vignon preveniu. «Quanto mais repressiva for a lei, mais o espírito 

explodirá, como o vapor numa máquina de válvulas»170. Do mesmo modo, depois de ter deplorado 

o facto de a juventude francesa estar afastada da vida política, Zéphirin Marcas avisou: «A 

juventude explodirá como a caldeira de uma máquina a vapor»171. E Émile Blondet anunciou os 

mesmos temores, numa roda de amigos, em 1836. «Que época a nossa, caros senhores, disse 

Blondet, esta época em que mal o fogo da inteligência surge, logo o extinguem mediante a aplicação de uma 

lei de circunstância. Os legisladores, quase todos provenientes de uma pequena circunscrição onde estudaram 

a sociedade através dos jornais, encerram então de novo o fogo na máquina. Quando a máquina rebenta, 

temos prantos e o ranger de dentes!»172.  

As mesmas metáforas que haviam sido usadas para a sociedade foram aplicadas 

também aos indivíduos, tanto no âmbito físico como no psicológico. É curioso que, sendo 

os trabalhadores descritos com imagens do mundo mecânico − «semelhantes às máquinas a 

vapor, os homens arregimentados pelo trabalho apresentam-se todos eles com a mesma forma e nada têm de 

individual»173 − também o tivessem sido os personagens de uma certa média burguesia, que 

«são aparelhos maravilhosamente aperfeiçoados, cujas bombas, correntes, pêndulos, cujas engrenagens, enfim, 

cuidadosamente polidas, ajustadas, oleadas, executam as suas revoluções a coberto de respeitáveis jaezes 

bordados»174. Mais do que certas classes sociais especificamente consideradas, era a própria 

sociedade a ser concebida como mecânica, como o eram as pessoas que a compunham. No 

tratado que dedicou à maneira de andar, e embora tivesse prevenido no oitavo Aforismo 

que «o movimento humano decompõe-se em TEMPOS muito distintos; se os confundirdes, caireis na rigidez 

dos maquinismos»175, Balzac aplicou às mulheres as imagens da máquina. Não se salvaram as 

gordas. «[...] a maneira de andar dessas mulheres encorpadas que, tendo as ancas um tanto ou quanto 
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fortes, as sobem e descem alternadamente em tempos iguais, como as alavancas de uma máquina a vapor 

[...]»176. Nem se salvaram as magras. «[...] uma solteirona alta que [...] avançava aos solavancos, 

como se, maquinismo imperfeito, as suas molas estivessem obstruídas [...]»177.  

Era todo o corpo humano, e a mente também, que se descreviam com o 

vocabulário industrial. «[...] o homem não era, com efeito, senão uma máquina mobilizada por acção 

dos sentimentos [...]», enunciou Félix Davin a pedido de Balzac178. «[...] esse mecanismo próprio do 

homem, chamado coração [...]»179. Raphaël de Valentin mencionou o «meu organismo, esse 

mecanismo de carne e osso animado pela minha vontade e que faz de mim um indivíduo homem»180 e, no 

romance simétrico a este, o cérebro de Louis Lambert habituara-se «ainda jovem ao difícil 

mecanismo da concentração das forças humanas»181. Não espanta, portanto, que uma companhia 

financeira se propusesse adiantar empréstimos sobre o carácter promissor do talento, já que 

«as qualidades morais [...] são [...] forças vivas, como uma queda de água, como uma máquina a vapor de 

três, dez, vinte, cinquenta cavalos»182. Numa estranha metáfora, no meio de «o talento da palavra» e 

«o génio do poeta», Balzac referiu «as máquinas de alta pressão do escritor»183, e o mesmo tipo de 

imagens serviu-lhe para exprimir estados psicológicos extremos. Escondido em casa 

daquela que julgava ser a mulher por quem se apaixonara, o barão de Nucingen «estava 

submetido a todas as ansiedades de um homem favorecido pelo amor. Sentia-se viver, parecia-lhe que o 

sangue lhe fervia nos dedos dos pés», escrevera Balzac até à edição de 1844, para acrescentar 

então «e a cabeça ia-lhe explodir como uma máquina a vapor demasiado aquecida»184. E a respeito do 

medo, o romancista evocou «essas terríveis descargas da vontade dilatada ou concentrada por um 

mecanismo desconhecido»185. No pólo oposto das acepções mecânicas, como símbolo da fleuma 

implacável, Bixiou, num dos seus mots, definiu de Marsay como «um maquinismo de 

Birmingham»186, enquanto, com outro tipo de imperturbabilidade, conferido pela senilidade, 

o misterioso ancião que aparecia nos bailes dos Lanty mostrava «as marcas impressas pela 

decrepitude nesta frágil máquina»187.  
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Numa carta dirigida a Paul de Manerville, Henri de Marsay mencionou «os primeiros 

princípios que movem o mecanismo feminino»188 e, malgrado a aura de idealismo etéreo com que o 

mito as rodeava, as mulheres suscitaram na Comédie abundantes metáforas mecânicas. É 

certo que algumas haviam quase abandonado o plano da feminilidade. Referindo-se a Sylvie 

Rogron, cuja limitada inteligência se concentrava no seu estabelecimento comercial, 

escreveu Balzac «um fundo de comércio para pagar! este pensamento era o êmbolo que accionava esta 

máquina e lhe comunicava uma espantosa actividade»189, e por duas vezes ela e o irmão foram 

designados como «dois maquinismos»190. Mas mesmo a respeito da «sensibilidade» de outro tipo 

de mulheres Balzac mencionou, embora num tratado irónico, «essa propriedade da sua 

máquina»191. Compreendemos, por isso, que a prostituta usada para montar a armadilha 

destinada ao banqueiro Nucingen terminasse a carta que lhe enviou com as palavras «aquela 

que se declara, por toda a vida, a vossa máquina de prazer, ESTHER»192. No pólo oposto da moral, 

mas não das figuras de estilo, La Peyrade confidenciou à senhora Colleville que «a minha 

mulher [...] não poderá ser senão uma máquina de fazer crianças [machine à enfant]»193. Entre estes 

dois extremos cabia todo o mundo feminino. Na conversa decisiva em que esclareceu 

Montriveau acerca do verdadeiro carácter da duquesa de Langeais, Ronquerolles 

mencionou ironicamente «as molas metálicas dessa máquina de lágrimas, de afectação, de desmaios, de 

frases açucaradas»194, sendo impossível desvendar melhor a frieza de alguém que se prentendia 

sensível. Mas a imagem da máquina serviu igualmente para descrever uma sensualidade tão 

instintiva e uma carne tão voluptuosa como a de Paquita Valdès, pois Henri de Marsay 

«reconhecia em Paquita o mais fértil organismo que a natureza se entreteve a formar para o amor. A acção 

esperada dessa máquina, posta de lado a alma, teria assustado qualquer homem que não fosse de Marsay 

[...]»195.  

Precisamente porque a psicologia era um mecanismo, Gobseck pôde pretender que 

«a felicidade consiste ou em emoções fortes que consomem a vida ou em ocupações certas que a convertem 

num maquinismo inglês funcionando por períodos regulares»196. Mas os resultados deste último 

método nem sempre seriam os mais aliciantes, e na melhor das hipóteses resultaria a 
                                                 

188 Le Contrat de mariage, III 643. 
189 Pierrette, IV 44. 
190 Ibid., IV 45, 66. Na segunda vez, na pág. 66, descrevendo os dois irmãos depois de aposentados, 

quando chegavam ao fim do dia cansados de não ter feito nada, Balzac comentou: «Estes dois maquinismos não 
tinham nada para moer nas suas engrenagens enferrujadas [...]». 

191 Physiologie du mariage [...], XI 1162. 
192 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 615. Note-se que a frase «a vossa máquina de prazer» data apenas 

da edição de 1846, lendo-se nas versões anteriores «a vossa amiga» − ibid., VI 1386 n. a da pág. 615. 
193 Les Petits Bourgeois, VIII 114. 
194 La Duchesse de Langeais, V 983. 
195 La Fille aux yeux d’or, V 1082. 
196 Gobseck, II 970. 
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frigidez do carácter. Na carta que endereçou a Paul de Manerville, de Marsay descreveu a 

mulher com quem ia casar, herdeira de um rico industrial britânico. «[...] essa jovem é uma 

demonstração irrefutável do génio inglês; ela constitui um produto da maquinaria [mécanique] inglesa no seu 

supremo grau de aperfeiçoamento; foi sem dúvida fabricada em Manchester entre a oficina das penas Perry e 

a das máquinas a vapor»197. Note-se que, tal como na lição de Gobseck e na boutade de Bixiou, 

estas máquinas imperturbáveis vinham de Inglaterra. Na pior das hipóteses, a mecanização 

do comportamento levava à imbecilização, quando não era a própria imbecilidade que a 

propiciava. Apercebendo-se da escassez de dotes do seu filho, o doutor Rouget pretendeu 

incutir-lhe hábitos que suprissem a inteligência e acostumá-lo «a uma vida mecânica»198. Neste 

círculo vicioso era impossível distinguir os efeitos da causa. «[...] esses seres sem poesia, que 

conseguem petrificar as suas pobres companheiras, reduzindo a vida a tudo o que ela tem de mecânico»199. 

Quando César Birotteau ficou imobilizado ao saber da falência fraudulenta de Roguin, que 

arrastaria a sua própria ruína, Balzac referiu «a máquina inerte que tinha por nome César»200, e ao 

entrar na prisão Lucien de Rubempré «tinha a aparência do culpado sem ânimo, pois estava 

desprovido de vontade, entregava-se como uma máquina»201, o que significa que se abandonava 

totalmente. Por seu lado, absorta numa enorme preocupação, Agathe Bridau caminhava de 

uma maneira «quase mecânica»202. «O senhor Poiret era um velho aparvalhado», escrevera Balzac no 

manuscrito, mas riscou a classificação e substituiu-a por «uma espécie de maquinismo»203, o que 

define rigorosamente o vocábulo. Do mesmo modo, «semelhantes a velhos esposos, eles», os 

personagens que povoavam a pensão da senhora Vauquer, «nada mais tinham para conversar. 

Só lhes restavam as relações de uma vida mecânica, a acção de uma engrenagem sem óleo»204. «A máquina 

                                                 
197 Le Contrat de mariage, III 649. 
198 La Rabouilleuse, IV 396. Uma vida quotidiana de extrema regularidade é «essa vida mecânica» − Le 

Député d’Arcis, VIII 769. O doutor Benassis mencionou «deveres puramente mecânicos» no sentido de um trabalho 
maquinal, feito sem necessidade de empregar a imaginação − Le Médecin de campagne, IX 574. Na mesma 
acepção, Félix de Vandenesse designou o trabalho das vindimas como um «movimento mecânico» − Le Lys dans la 
vallée, IX 1061. Mas podia dizer-se o mesmo de todas as fainas rurais, já que o romancista evocou «a existência 
mecânica e sem desejos de um camponês da Bretanha» − La Peau de chagrin, X 209. Generalizando, temos «a espécie de 
distracção mecânica proporcionada pelo trabalho» − La Rabouilleuse, IV 532. Por isso, os servidores domésticos de 
Mademoiselle Cormon «iam e vinham todos os dias nas mesmas ocupações com a infalibilidade de um maquinismo» − La 
Vieille Fille, IV 866. No mesmo registo, três cegos, num baile popular, que tocavam mal e sem qualquer 
inspiração eram «aquelas três máquinas» − Facino Cane, VI 1025. E a respeito das «professoras primárias», Balzac 
mencionou «as molas dessas espécies de mecanismos» − Pierrette, IV 122. 

199 Physiologie du mariage [...], XI 1020. 
200 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 189. 
201 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 714-715. 
202 La Rabouilleuse, IV 336. 
203 Le Père Goriot, III 58, 1230 n. c da pág. 58. O romancista acrescentou na pág. 194 que quando 

Poiret «começava a série das suas frases e Mademoiselle Michonneau não o interrompia, ele nunca parava de falar, como um 
maquinismo com corda». 

204 Ibid., III 62. 
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vai indo», observou Bianchon a propósito de Goriot moribundo205, querendo dizer que o 

corpo funcionava, embora a mente fosse já incapaz de raciocinar. E adiante Balzac referiu, 

sempre a respeito da agonia de Goriot, «o combate travado entre a morte e a vida numa máquina 

que já não tinha aquela espécie de consciência cerebral de que resulta o sentimento do prazer e da dor para o 

ser humano»206. Seria esta a felicidade segundo Gobseck, segundo Spinoza também? Era a 

hipotética felicidade de Louis Lambert, o maior dos filósofos da Comédie, em estado 

permanente de catalepsia, uma «felicidade mecânica»207. Intimamente ligada à biografia 

intelectual de Lambert, La Peau de chagrin serve-lhe de espelho, talvez um espelho 

deformador, mas nem por isso menos elucidativo. Neste romance, vítima do dilema entre 

uma existência intensa mas breve, ou prolongada mas sem prazeres nem desejos, Raphaël 

de Valentin transformou-se a si mesmo num «jovem cadáver» e «levou a vida de uma máquina a 

vapor»208. Finalmente, drogado pelo ópio e procurando prolongar a existência mediante um 

sono quase permanente, vemos Raphaël de Valentin «voltar a ser máquina»209.  

Servindo para caracterizar a sociedade e para caracterizar as pessoas, as máquinas 

serviram também para caracterizar as relações interpessoais. «Os anciãos em quem a acção da 

vida se deslocou e se transferiu para a esfera dos interesses sentem muitas vezes a necessidade de uma bonita 

máquina, de um actor jovem e ardente para lhes executar os projectos»210. Chegamos neste caso à 

curiosa situação em que a sociedade, sendo uma máquina, é ela mesma operada por 

máquinas, como se a liberdade das analogias verbais permitisse ao romancista antecipar 

uma era de automatização que ninguém previra naquela época. Mais terra a terra, disse 

Dinah de La Baudraye que «na província, a vida no estado de observação índia» − talvez a musa de 

Sancerre fosse, como Balzac, uma apreciadora de Fenimore Cooper e esta estranha 

expressão significasse que na província todos se observavam uns aos outros com a 

vigilância dos índios norte-americanos − «obriga uma mulher a seguir docilmente pelos carris ou a 

abandoná-los de súbito como uma máquina a vapor que depara com um obstáculo»211. E quando Félicité 

des Touches se sentiu destruída pela estratégia sentimental por si mesma imaginada, ela 

ficou «esmagada na engrenagem da máquina que ela punha em movimento»212. Havia ainda quem 

caísse em engrenagens montadas por outros. Ao combinar o esquema que lhe serviria para 

                                                 
205 Ibid., III 279. 
206 Ibid., III 284-285. «[...] o espírito em que se apoia a nossa frágil máquina [...]» − Le Contrat de mariage, III 

636. 
207 Le Curé de Tours, IV 220. 
208 La Peau de chagrin, X 217. 
209 Ibid., X 289. 
210 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 473. 
211 La Muse du département, IV 671. 
212 Béatrix, II 794. 
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ir sucessivamente extorquindo somas elevadas ao barão de Nucingen, o falso abade 

Herrera disse que «Nucingen só meteu o braço na máquina, precisamos da cabeça»213. E no conflito 

que a opôs à mãe, Madame de Mortsauf ficou, como disse Félix de Vandenesse, «esmagada na 

engrenagem de uma máquina de aço polido»214. Nas camadas sociais mais humildes as imagens não 

eram muito diferentes. Para envolver o bom Schmucke na horrível teia de calúnias que iria 

vitimar Pons, a detestável senhora Sauvage contou-lhe que a não menos detestável senhora 

Cibot «afirma [...] que o senhor deu a volta ao juízo do senhor Pons, que o mecanizou», numa tradução 

literal de «que vous l’avez mécanisé», «que o deixou doido varrido»215. Ora, o Dictionnaire de Littré 

explica «mécaniser» como um termo popular significando «atormentar», o que aproxima esta 

metáfora das anteriores.  

A evocação das máquinas foi tão frequente em La Comédie humaine que as imagens 

perderam a acuidade e, por conseguinte, ampliou-se a área semântica do vocabulário de 

origem fabril, até as palavras se converterem em lugares-comuns. A ironia constituiu a fase 

inaugural neste processo de descaracterização, por exemplo quando o romancista 

pretendeu que «Mademoiselle Thuillier tricotava com movimentos tão precipitados que parecia 

impelida por uma máquina a vapor»216 ou quando comentou que, «se foi descoberta a forma de parar 

as máquinas a vapor, a de fazer stop na língua de uma porteira há-de esgotar o génio dos inventores»217. 

Balzac escreveu «stoper», em itálico porque se tratava de um anglicismo, que aliás o 

Dictionnaire de Littré regista apenas na forma «stopper», explicando que o termo se 

empregava sobretudo a respeito de máquinas, o que deixou a metáfora reforçada. A 

verborreia não caracterizava só as porteiras, porque «a força do vapor, a dos cavalos, dos homens 

ou da água são belas invenções: mas a natureza dotou a mulher com uma força moral a que estas últimas 

não se comparam: chamar-lhe-emos força da cegarrega. Este poder consiste numa perpetuidade do som 

[...]»218. O «ilustre» Gaudissart, um caixeiro-viajante tão entusiástico nas palavras como era 

em pessoa, escreveu numa carta à amante: «De fil en ruban, je me mets à dominer mon homme, en 

lâchant les phrases à quatre chevaux, les raisonnements en fa dièse et toute la sacrée machine»219, que 

posso verter para «a saltar de uma coisa para outra, começo a ter o fulano nas mãos, dando tratos de 

polé às frases, fazendo raciocínios em fá diese e todo esse raio de encenação», mas a tradução requer 

explicações. As «phrases à quatre chevaux», literalmente «frases a quatro cavalos», evocavam o 

                                                 
213 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 586. 
214 Le Lys dans la vallée, IX 1047. 
215 Le Cousin Pons, VII 746. 
216 Les Petits Bourgeois, VIII 60. 
217 Le Cousin Pons, VII 608. 
218 Physiologie du mariage [...], XI 995. 
219 L’Illustre Gaudissart, IV 574. 
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antigo suplício do esquartejamento, em que cada membro do condenado era puxado e 

arrancado por um cavalo, daí a transposição que operei para uma expressão corrente em 

português. E em «la sacrée machine», literalmente «o raio da máquina» (pois é usual em francês 

o emprego blasfematório de «sacré», «sagrado»), «machine» neste contexto só podia ser o 

aparelho que criava as ilusões de cena, mas a relação do termo com a área semântica 

original ficava já muito ténue e indirecta.  

O mesmo sucedeu quando um camponês referiu «une machine aussi considérable que 

cette ferme-là»220, literalmente «uma máquina tão considerável como aquela quinta», tendo «machine» 

aqui a acepção de «coisa grande», «coisa importante». Aliás, foi na época da Comédie que 

começou a difundir-se coloquialmente o termo «machin», corrupção masculina de «machine», 

no sentido de «coisa». «Nous sommes tellement machines (et j’en rougis!)»221, «Somos a tal ponto 

máquinas (e como isto me envergonha!)», disse alguém, mas o que quis dizer ao certo? 

Expressões como «a trepidação mecânica que se apodera de nós ao sermos acordados daquela 

maneira»222, «gestos que tinham a velocidade mecânica dos movimentos do macaco»223, «os sons que saíam 

da boca», da boca de Bartholoméo Belvidéro moribundo, «tinham, enfim, algo de mecânico»224 ou 

a evocação das mãos esqueléticas de uma cartomante, que «baralhavam molemente as cartas, 

como uma máquina cujo movimento está prestes a parar»225, tinham entrado a tal ponto nos tiques 

da linguagem corrente que servem apenas para nos recordar a presença avassaladora das 

máquinas no léxico da Comédie. E penso o mesmo perante frases como «esta reforma [...] 

baseava-se num mecanismo muito simples»226, «o mecanismo da imprensa»227, o «mecanismo moral»228, «o 

mecanismo engenhoso dos nossos pensamentos»229, «o mecanismo dos sentimentos»230, «o mecanismo [da] 

existência»231, «a máquina muscular»232 ou «a máquina humana», empregue na banal acepção de 

constituição do ser humano, tanto física como moral233. Depois desta série de exemplos, 

                                                 
220 Le Curé de village, IX 832. 
221 Physiologie du mariage [...], XI 1139. 
222 La Muse du département, IV 691. 
223 Adieu, X 1007. 
224 L’Élixir de longue vie, XI 479. 
225 Les Comédiens sans le savoir, VII 1191-1192. 
226 Les Employés, VII 913-914. 
227 Une fille d’Ève, II 347. 
228 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 73. 
229 Physiologie du mariage [...], XI 1160. 
230 Ibid., XI 1092. 
231 Ibid., XI 1068. 
232 Théorie de la démarche, XII 274. 
233 Le Curé de Tours, IV 244; Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 38. Na 

Théorie de la démarche, XII 272, Balzac evocou o «mecanismo humano», designando o corpo humano, na pág. 301, 
como «a nossa máquina», e na pág. 294, referindo-se a Fontenelle, ele escreveu que «aquela pequena máquina 
delicada [...] viveu assim mais de cem anos». No Traité des excitants modernes, XII 308, o organismo humano foi 
denominado «a máquina», e mais uma vez «a nossa máquina» na pág. 323, enquanto, na mesma pág., o 
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admitimos que Balzac tivesse podido descrever as funções biológicas em termos mecânicos 

sem que a conotação semântica do termo deva ser acentuada. «[...] absorver, eliminar, 

decompor, assimilar, rejeitar ou recriar qualquer substância que seja, operações que constituem o mecanismo 

de todos os prazeres sem excepção [...]»234. Mesmo nestas frases reduzidas à banalidade, porém, a 

palavra podia chocar alguns personagens, e se um dia Balthazar Claës usou o termo 

«máquina» acerca do ser humano235, a sua esposa, tanto mais avessa à modernidade científica 

quanto ela lhe roubara a felicidade doméstica, retorquiu-lhe ironicamente «e apesar de tu 

pretenderes que mais não somos do que máquinas eléctricas»236. Talvez seja interessante que onde no 

manuscrito de uma das suas novelas Balzac escrevera «sem o saber» passasse a ler-se 

«maquinalmente» a partir da primeira edição237, mas parece-me inútil proceder à listagem dos 

empregos de palavras como «machinal», «maquinal» e «machinalement», «maquinalmente», usadas 

pela primeira vez no século XVII e no século XVIII, respectivamente, a crer no Dictionnaire 

da Académie Française. A relação etimológica entre estes vocábulos e as máquinas era já 

demasiado ténue para sustentar, na maior parte dos casos, qualquer proximidade semântica.  

A situação talvez tivesse sido diferente, porém, quanto ao termo «machination», 

«maquinação», apesar de o Dictionnaire da Académie indicar que ele já estava em curso no 

final do século XIII e de o Dictionnaire de Littré mencionar dois exemplos do século XIV. 

Foi, portanto, sem anacronismos de linguagem que o romancista descreveu o conspirador 

Chaudieu, «ajudante-de-campo de Calvino e de Théodore de Bèze», como «le foyer conducteur des 

machines populaires»238, literalmente «o foco condutor das máquinas populares», tendo «machines» 

neste caso a acepção de «maquinações». O mesmo sucedeu noutro lugar. Ao explicar que o 

síndico da corporação dos peleiros, depois de lhe terem libertado o filho, procurara 

aproveitar as circunstâncias para promover a ascensão social da sua família, Balzac escreveu 

literalmente: «Em nenhuma época da vida o síndico recorrera a tantas máquinas», ou seja, 

«maquinações», «para chegar aos seus fins [...]»239. Passando para a época da Comédie, quando de 

Marsay esclareceu o segredo do estranho rapto do senador Malin, remontando para isso às 

conspirações que os políticos de Paris haviam urdido durante a campanha italiana de 

                                                                                                                                               
funcionamento dos órgãos da salivação foi classificado como «admirável mecanismo». «[...] aquelas horas 
crepusculares em que a razão adormecida quase já não brilha na nossa máquina» − Physiologie du mariage [...], XI 1070. Até 
o doutor Caméristus, apesar de ser considerado o «chefe dos vitalistas», que «via na vida humana um princípio elevado, 
secreto, um fenómeno inexplicável [...] uma espécie de chama intangível, invisível, submetida a alguma lei divina», se referiu ao 
corpo humano como «a máquina» − La Peau de chagrin, X 257, 257-258, 260-261. 

234 Traité des excitants modernes, XII 307. 
235 La Recherche de l’Absolu, X 719-720. 
236 Ibid., X 723. 
237 Le Curé de Tours, IV 227, 1200 n. d da pág. 227. 
238 Sur Catherine de Médicis, XI 217. 
239 Ibid., XI 363-364. 
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Bonaparte, ele disse que Malin havia sido «o pivô da máquina e a alma da maquinação»240, 

restabelecendo assim o sentido etimológico de «maquinação». Também Madame Rabourdin, 

procurando a todo o custo promover a carreira administrativa do marido sem que ele o 

soubesse, tratava «de lhe esconder as molas das suas máquinas»241, imagem a que o romancista 

não poderia recorrer se tivesse escrito «maquinações», e o mesmo sucedeu ao exclamar «como 

conseguem as mulheres deste género que casem com elas depois de sete ou oito anos de intimidade? que molas 

usam? que máquinas põem em movimento?»242. Aliás, parece que a conotação etimológica de 

«maquinação» ressaltava com especial evidência a propósito das mulheres e dos artifícios do 

amor, ou pelo menos das ciladas do matrimónio243.  

Balzac não foi, muito longe disso, o único escritor da época a recorrer às máquinas 

como inspiradoras de imagens. O que o singularizou foi não só a frequência com que usou 

essas metáforas mas ainda o facto de em numerosíssimos casos elas se desdobrarem, como 

que expondo por dentro o funcionamento mecânico do que começara por ser apenas uma 

imagem. Em La Comédie humaine a sociedade e os seus órgãos, bem como os indivíduos, 

tanto física como mentalmente, inseriram-se num sistema de rodas dentadas, alavancas, 

êmbolos e outras peças, criando-se no leitor a noção de que todo aquele universo era um 

maquinismo, tal como Deus havia fabricado «a máquina dos mundos»244. Com esta presença 

obsessiva da metáfora mecânica contrasta a raridade com que as máquinas reais apareceram 

na Comédie, pelo simples motivo de que escasseavam também no país. E assim se chegou à 

estranha situação em que as figuras de estilo de Balzac eram muitíssimo mais modernas do 

que sociedade francesa daquela época, o que possivelmente explica uma boa parte da 

relutância com que muitos leitores, para já não mencionar os críticos literários, encaravam a 

linguagem do escritor.  

De passagem, e porque o assunto me interessa, faço notar que o facto de os 

caminhos-de-ferro e as máquinas a vapor surgirem mais frequentemente na Comédie como 

imagem do que como referência material deve servir de lição aos historiadores, 

                                                 
240 Une ténébreuse affaire, VIII 690. Em Illusions perdues, V 585, sabedor de uma dívida contraída por 

Lucien de Rubempré, um dos irmãos Cointet «montou a partir dessa dívida uma formidável máquina» dirigida contra 
David Séchard e de igual modo, em La Cousine Bette, VII 194, a prima Bette e a senhora Marneffe «tinham as 
duas inventado uma prodigiosa máquina cuja acção poderosa contribuía para este resultado». 

241 Les Employés, VII 917. 
242 Un prince de la bohème, VII 826-827. 
243 «Esses pequenos seres, sobretudo as parisienses, são os mais lindos brinquedos inventados pela indústria social [...] 

construindo com os seus frágeis dedos máquinas destinadas a esmagar as mais poderosas fortunas» − Petites misères de la vie 
conjugale, XII 175. «[...] aqueles dias em que deliciosos desejos propiciaram sinceras confidências, em que as molas da sua 
política accionaram algumas máquinas habilmente preparadas» − Physiologie du mariage [...], XI 1114-1115. «[...] mas se as 
nossas quatrocentas mil esposas fizerem felizes, graças a esta engenhosa máquina, um milhão de celibatários e ainda por cima os 
seus quatrocentos mil maridos [...]» − Physiologie du mariage [...], XI 1200. 

244 Séraphîta, XI 810. 
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recordando-lhes que a ideologia pode exprimir uma sociedade existente ainda em gérmen 

como se ela estivesse já plenamente desenvolvida. «Regra geral», escreveu Michael Roaf 

acerca do sítio arqueológico de Chatal Huyuk, na Anatólia, «as provas científicas acerca do 

modo como a população vivia diferem do que é descrito nas suas pinturas de parede e 

mostram a divergência entre a realidade e a ideologia nas suas vidas». Mas esta divergência 

faz parte das vidas e serve para compreender a realidade das vidas, tal como a análise dos 

sentidos da palavras da Comédie nos ajuda a entender a realidade da França.  

Um jovem engenheiro que tinha certa simpatia pelos saint-simonianos declarou um 

dia: «[...] considero que ao esconderem os seus capitais o pequeno-burguês e o camponês estão a adiar a 

construção dos caminhos-de-ferro em França»245. E embora Balzac tivesse escrito que a poupança 

«se assemelha ao óleo que confere agilidade e suavidade às rodas de uma máquina»246, o certo é que 

tanto ele como alguns personagens da Comédie denunciaram o entesouramento como um 

dos grandes obstáculos erguidos ao desenvolvimento económico do país. «Ignorais tudo 

acerca de Paris», disse Bixiou. «Ide lá pedir cem mil francos para realizar a ideia mais útil para o género 

humano, para pôr à prova algo de semelhante à máquina a vapor, deixam-vos morrer [...]»247. E depois 

de ter comentado que, até ao momento em que se viu em risco de falência, o comerciante e 

industrial César Birotteau nunca havia recorrido a empréstimos, Balzac observou: «Talvez 

seja um erro não se apoiar num crédito, mesmo que inútil: as opiniões dividem-se a este respeito»248.  

O crédito, com efeito, era raro e os banqueiros interessavam-se mais pelas 

especulações do que pela participação em investimentos, o que deixava os empresários e os 

pequenos proprietários nas mãos dos usurários. «A usura, essa rémora fixada na ambição dos 

camponeses, devora as zonas rurais»249. A insuficiência das instituições bancárias era igualmente 

grave nas grandes cidades. «Em Paris, entre a alta banca e o comércio existem firmas secundárias, 

intermediários úteis à Banca, que nelas encontra uma garantia suplementar», escreveu Balzac250, e é 

elucidativo que ele tivesse considerado estes intermediários proveitosos não ao comércio e 

à indústria, se servissem para lhes facilitar o crédito, mas à grande banca. «“A invasão de 

1814 e de 1815, dizia Rabourdin aos amigos, estabeleceu e mostrou em França uma instituição que nem 

Law nem Napoleão haviam conseguido implantar: o crédito”»251. Mas parece que aqui o eminente 

chef de bureau foi demasiado optimista, e a escassez de espécies monetárias tornava o 
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problema mais grave ainda. David Séchard, industrial de tipografia, acertou no alvo ao 

dizer: «O fisco ainda não descobriu a maneira de controlar os negócios comerciais a ponto de obrigar todos 

os que se dedicam sub-repticiamente à banca a pagar imposto de banqueiros [...]»252. O negócio a que 

ele se referiu consistia no desconto de letras, imperioso numa época em que escasseavam as 

notas bancárias. Assim, um comerciante ou o dono de uma manufactura, através do 

desconto sistemático de letras, procediam a uma actividade de tipo bancário, sem terem os 

encargos de um banco. É certo que na Comédie aparecem já algumas concepções novas de 

crédito e, através das ideias atabalhoadas de Claparon e da sua mentalidade excessivamente 

crapulosa, é a multiplicação bancária do dinheiro e a facilitação do seu acesso que podemos 

perceber. «Tosquie o público, dedique-se à Especulação», aconselhou Claparon a César Birotteau. 

«− A Especulação? disse o perfumista, que comércio é esse? − É o comércio abstracto, respondeu 

Claparon, um comércio que ainda vai permanecer secreto durante uma dezena de anos, como disse o grande 

Nucingen, o Napoleão da finança, e mediante o qual uma pessoa abarca as totalidades dos números, sorve 

os rendimentos antes de eles existirem, uma concepção gigantesca, uma maneira de lucrar com a esperança e 

de tirar partido dela, enfim, uma nova Cabala! Por enquanto somos só dez ou doze homens decididos, 

iniciados nos segredos cabalísticos destes magníficos projectos»253. Mas tudo isto era ainda prematuro, e 

nem na França de Balzac nem na outra o «comércio abstracto», para empregar a expressão de 

Claparon, se impôs naquela época. O jovem engenheiro modernizador já nosso conhecido, 

que manifestava alguma simpatia pelos saint-simonianos, resumiu este estado de coisas 

quando disse que na Inglaterra «o dinheiro é ousado e activo, aqui é tímido e desconfiado»254.  

O doutor Benassis evocou a província, «onde as pessoas se envaidecem com a fortuna e não 

com a despesa, onde a ambição própria do homem se extingue e se converte em avareza, à falta de alimentos 

abundantes»255. Num dos seus últimos romances, deixado incompleto, Balzac, depois de 

exprobrar o putting-out system na indústria de malhas da Champagne, que elevava o preço do 

produto com a multiplicação de intermediários entre os operários e os comerciantes, 

lastimou o insuficiente investimento de capitais na agricultura. «Podemos ver, pela energia 

industrial exercida por uma região onde a natureza é madrasta, como a agricultura haveria de progredir se 

o dinheiro aceitasse comanditar o solo, que não é mais ingrato na Champagne do que é na Escócia, onde os 

capitais operaram prodígios. Assim, no dia em que a agricultura tiver conquistado as partes estéreis destes 

departamentos, quando a indústria tiver semeado alguns capitais na greda da Champagne, a prosperidade 

há-de triplicar. [...] o comfort dos ingleses», e note-se que Balzac escreveu a palavra no original, 
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a tal ponto esta noção era recente em França, «há-de penetrar ali, o dinheiro adquirirá aquela 

circulação rápida que já é metade da riqueza e que está a começar em muitas áreas inertes da França. [...] 

entesourar é um crime social. A economia da província, desprovida de inteligência, estanca a vida do corpo 

industrial e prejudica a saúde da nação»256.  

Noutro livro o romancista reflectiu igualmente sobre a necessidade de apressar a 

circulação pecuniária e de aumentar o investimento nas regiões rurais. «Na opinião da 

província, a riqueza das nações consiste menos na activa rotação do dinheiro do que em amealhar 

esterilmente», censurou ele com pertinência257, e escreveu no esboço inicial da obra: «Se o 

orçamento fosse de dois milhares de milhões, o dinheiro, que é o sangue da França, passar-lhe-ia duas vezes 

pelo coração durante o ano, em vez de o atravessar a custo uma única vez, e a riqueza pública ficaria assim 

aumentada. Mas convençam disto os economistas da província, que se acham ricos quando têm o dinheiro 

enterrado na cave e que deixam os estrangeiros investir nos fundos públicos franceses e levar os juros para 

fora do país!»258. É instrutivo observar que no desenvolvimento deste romance, e consoante 

uma dialéctica que lhe era habitual, Balzac, em vez de colocar as suas opiniões próprias na 

boca de um só personagem, dispersou-as por várias figuras que podiam até situar-se na 

intriga em campos antagónicos, de modo que o pensamento do autor não se encontra em 

qualquer discurso mas na teia tecida entre eles. Rabourdin, chef de bureau, em torno de quem 

a história se desenrola, empregara todo o seu saber para elaborar um plano de reforma 

administrativa visando diminuir o número de funcionários do Estado e reduzir as despesas 

orçamentais. «Na sua expressão mais simples, este plano consistia na remodelação dos impostos de 

maneira a diminuí-los sem que o Estado perdesse os seus rendimentos e a obter, com um orçamento igual ao 

orçamento que suscitava então as mais alucinadas discussões, resultados duas vezes superiores aos resultados 

actuais»259. Quando o marido lhe confiou as linhas gerais do seu plano, Célestine Rabourdin 

exclamou: «Queres reduzir o orçamento, mas é uma ideia vulgar e burguesa! O que era preciso era que o 

orçamento chegasse a dois milhares de milhões, a França seria então duas vezes maior. Um sistema novo 

seria fazer com que tudo se movesse graças ao empréstimo, como proclama Monsieur de Nucingen. O 

tesouro mais pobre é o que está repleto de escudos sem emprego; a missão de um Ministério das Finanças é 

atirar o dinheiro pelas janelas, pois regressa pelas caves, e tu queres que ele vá amealhar tesouros! O que é 

preciso é multiplicar os empregos em vez de os reduzir. Em vez de pagar a dívida pública, seria preciso 

multiplicar os credores. Se os Bourbons quiserem reinar em paz, terão de fazer com que haja credores da 

dívida pública nas mais pequenas aldeias e sobretudo não deixar que os estrangeiros recebam juros em 
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França, senão um dia vão exigir-nos o capital; enquanto que se toda a dívida pública estiver em França, 

nem a França nem o crédito hão-de morrer. Foi isto que salvou a Inglaterra. O teu plano é um plano ao 

gosto da pequena burguesia»260. Como se vê, as polémicas do keynesianismo não nasceram com 

a crise de 1929. Mas o problema da intervenção do Estado no fomento económico 

ocupava o próprio Rabourdin, e mais tarde, quando obteve a atenção da esposa, ele 

«conseguiu explicar-lhe o seu plano fazendo-a compreender que, em vez de restringir o orçamento, pelo 

contrário, aumentava-o, mostrando-lhe em que actividades seriam empregues as verbas públicas, explicando-

lhe como o Estado decuplicaria o movimento do dinheiro se se responsabilizasse por um terço ou por um 

quarto das despesas a serem suportadas por interesses privados ou locais»261. Segundo as concepções 

de Rabourdin, «o orçamento não é um cofre-forte, mas um regador; quanto mais água ele atrair e 

espalhar, mais um país será próspero»262. No epílogo, depois de Rabourdin ter lançado o seu 

plano ao fogo e apresentado a demissão, ouvimos o próprio ministro, que na realidade não 

era outro senão Monsieur de Villèle, comentar, numa roda de personalidades em que o 

episódio era assunto de conversa: «Decretar todo o tipo de despesas, mesmo inúteis, não constitui uma 

má gestão. Não será que se anima assim o movimento do dinheiro, cuja imobilidade se torna, sobretudo em 

França, nociva em consequência dos costumes avarentos e profundamente ilógicos da província, onde se 

escondem montes de ouro...»263. Neste romance, tão cheio de acontecimentos e marcado pelo 

ritmo dos vaudevilles que constituíam a especialidade de um dos personagens, existe uma 

conclusão que talvez seja a principal. No momento em que reconheceu o fracasso da sua 

tentativa de reformar a administração pública, Rabourdin anunciou à esposa que ia tentar o 

êxito nos negócios privados. «[...] trabalhei com completa inutilidade em prol do meu país ou, pelo 

menos, pensei que poderia ser-lhe útil... Agora sigo por outro caminho. Se me tivesse dedicado à mercearia, 

estaríamos milionários. Pois bem, sejamos merceeiros»264, comerciantes, portanto, e não industriais. 

Todavia, o facto de um filho dos Rabourdin se encontrar na penúria onze anos depois de o 

pai ter abandonado o cargo na administração pública parece mostrar que também nos 

negócios ele falhou265.  

O comportamento económico que o romancista e estes seus personagens 

censuravam tinha raízes muito fundas, pois na França daquela época a riqueza móvel era 

precária e essencialmente especulativa. Durante o Directório, as companhias que fizeram 

fortuna em fornecimentos ao exército e noutros negócios aplicaram os seus enormes lucros 
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muito menos em investimentos industriais do que na aquisição de terras e em despesas 

sumptuárias. Esta preferência continuou durante a época napoleónica e, segundo Albert 

Soboul, embora a taxa de lucro na indústria fosse superior à do comércio, as fortunas 

obtidas graças ao grande comércio eram mais reputadas do que as provenientes das 

manufacturas. E este historiador observou, na sequência do que já fora afirmado por 

Georges Lefebvre, que os autores do código civil napoleónico se preocuparam muito mais 

com a propriedade fundiária do que com a propriedade industrial ou com as sociedades e o 

crédito. Era na aquisição de terras rurais que convergiam os lucros das operações 

comerciais e fabris e das especulações, e eram estas grandes propriedades que asseguravam 

prestígio social e influência política. Na primeira metade da década de 1820 ocorreram 

elevados investimentos de capital fixo na indústria e a partir de então o grande comércio 

perdeu a preponderância económica que havia tido. Mas apesar disto a terra continuou a 

ser a modalidade principal de riqueza, perdurando a situação até 1848 ou mesmo até à 

década de 1870.  

«No comércio», afirmou Charles Mignon, que perdera já uma vez a fortuna e muito 

diligenciara para refazê-la, «os únicos capitais seguros são os aplicados em terras, depois de saldadas as 

contas»266. Era esta a opinião da senhora Birotteau, que aconselhou o marido, comerciante e 

fabricante de perfumes, a investir na aquisição de uma propriedade rural, em vez de 

proceder a despesas sumptuárias na sua casa de Paris, exigidas pelas ambições políticas267. E 

em 1836 o banqueiro Louis Mongenod censurou uma cliente: «A senhora foi imprudente... Não 

se confia um milhão e seiscentos mil francos ao comércio...»268. É certo que a respeito da firma 

Mongenod, Balzac observou que ela «se limita a proceder à actividade bancária com uma prudência, 

um bom senso, uma lealdade que lhe permitem agir com segurança de um a outro lado do mundo»269. Mas 

não era diferente a opinião da própria Banque de France, onde «os nomes de des Grassins e de 

Félix Grandet de Saumur [...] eram conhecidos e [...] beneficiavam da estima concedida às celebridades 

financeiras apoiadas em imensas propriedades territoriais livres de hipotecas»270. Do mesmo modo, um 

velho notário cauteloso, depois de recordar que «o senhor Évangélista se dedicava aos negócios, 

participava no grande comércio» − note-se que o notário disse «il jouait le grand jeu des 

commerçants», literalmente «jogava o grande jogo dos comerciantes», o que involuntariamente 
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evocou o carácter especulativo da actividade económica naquela época − «expedia navios e 

ganhava somas consideráveis», observou que o seu cliente era «um proprietário cujo capital está 

aplicado, cujos rendimentos são inflexíveis»271. E nos últimos meses de 1838, num dos esboços 

preliminares de Béatrix, que não foi aproveitado, Balzac notou, a propósito de um 

personagem suprimido na versão definitiva, que «a sua fortuna estava aplicada e imune a todas as 

variações possíveis, consistia em quintas na cercania de Paris, numa bela terra bem sólida, em rendas»272. 

Ainda numa cena situada em 1845, quando o juiz Camusot tentou, aliás sem êxito, casar a 

filha com o banqueiro Fritz Brunner, ele estipulou as condições: «[...] como vou dar por 

contrato a minha terra de Marville à minha filha, pretendo casá-la sob regime dotal. O senhor Brunner 

deverá então aplicar um milhão em terras para aumentar Marville, instituindo um imóvel dotal que porá o 

futuro da minha filha e das crianças ao abrigo dos acasos da Banca»273.  

Em nenhum livro como em Les Paysans Balzac relatou tão minuciosamente as lutas 

entre classes. Aliás, são estas lutas que constituem o enredo do romance, e não meramente 

um pressuposto ou um pano de fundo, como sucedeu em outras obras, ou um episódio, 

como noutras ainda. Assim, é esclarecedor da situação económica da França que Balzac 

tivesse localizado os principais conflitos sociais nos campos e não na indústria. Todavia, 

apesar deste facto revelar o atraso tecnológico do país, foram confrontos de classe 

modernos que o romancista descreveu, sendo especialmente atento à luta no interior da 

plebe rural entre, por um lado, a burguesia e, por outro lado, os pequenos camponeses e os 

trabalhadores dos campos.  

Neste contexto, Balzac e alguns dos seus personagens atribuíram o atraso 

económico do país ao facto de a Revolução Francesa ter facultado à população rural a 

aquisição de terra, ao mesmo tempo que dissolvera os morgadios. As grandes propriedades 

eram repartidas, talhadas e retalhadas de novo, até se fraccionarem em porções ínfimas, e o 

dinheiro distribuído em salários rurais era sistematicamente amealhado pelos jornaleiros 

para, passados muitos anos, se afundar na compra de minúsculas parcelas de terra. Deste 

modo eram drenadas da circulação somas que estagnavam em vez de se investirem 

produtivamente. Adolphe Blanqui, um dos mais conhecidos economistas daquela época, 

calculou que por volta de 1840 o entesouramento retirava da circulação cerca de 1/4 da 

massa de moeda metálica. Foi este o diagnóstico a que procedeu em 1831 um velho 

banqueiro de província, afastado dos negócios. «O acesso do camponês e do pequeno-burguês à 

propriedade provoca à França um imenso prejuízo [...] Pode calcular-se em três milhões de famílias a massa 
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dos camponeses, abstraindo os indigentes. Estas famílias vivem de salários. O salário é pago em dinheiro 

[...] Assim, o proletário atrai o dinheiro da região. Ora, o camponês não tem outra paixão, outro desejo, 

outra vontade, outro alvo senão morrer proprietário. [...] esses três milhões de famílias enterram anualmente 

cinquenta francos, e subtraem assim cento e cinquenta milhões ao movimento do dinheiro. A ciência da 

economia política estabeleceu como axioma que um escudo de cinco francos, se passar por cem mãos ao longo 

de um dia, equivale de maneira absoluta a quinhentos francos. [...] A aquisição pelos camponeses deve [...] 

ser calculada por períodos de sete anos. Assim, os camponeses deixam durante sete anos, inerte e sem 

movimento, uma soma de mil e cem milhões; mas como a pequena burguesia enterra outro tanto e age da 

mesma maneira em relação às propriedades que estão longe do alcance do camponês, em quarenta e dois 

anos a França perde os juros de pelo menos dois mil milhões, ou seja, cerca de cem milhões por sete anos ou 

seiscentos milhões em quarenta e dois anos. Mas não perdeu somente seiscentos milhões, deixou de criar o 

equivalente a seiscentos milhões de produtos industriais ou agrícolas, que representam uma perda de mil e 

duzentos milhões; pois se o produto industrial não fosse o dobro em valor do seu preço de custo em dinheiro, 

o comércio não existiria. O proletariado priva-se a si mesmo de seiscentos milhões em salários! Estes 

seiscentos milhões de perda total [perte sèche], mas que, para um economista rigoroso, representam, devido 

aos ganhos que deixam de suscitar na circulação, uma perda de cerca de mil e duzentos milhões, explicam a 

situação de inferioridade em que se encontram o nosso comércio, a nossa marinha e a nossa agricultura em 

comparação com a Inglaterra». Na Inglaterra, explicou o banqueiro, «como a base colectável da 

propriedade torna a sua aquisição praticamente impossível às classes inferiores, todos os escudos entram no 

comércio e circulam»274.  

Por sua vez, o engenheiro com tintas de saint-simonismo que mencionei 

repetidamente confirmou este raciocínio. «Com a fragmentação da propriedade, a Inglaterra já não 

existiria. A alta propriedade, os lords governam ali o mecanismo social. [...] O Capital inglês, graças ao 

seu contínuo movimento, criou aproximadamente dez mil milhões de valores industriais e de acções 

portadoras de renda, enquanto que o Capital francês, superior em abundância, não criou sequer a décima 

parte»275. Isto significa que a aristocracia britânica, impedindo o acesso das massas rurais à 

propriedade, as levara obrigatoriamente à proletarização e criara as condições sociais para o 

desenvolvimento do capitalismo, enquanto em França a revolução burguesa tivera o efeito 

paradoxal de retardar a proletarização e de condenar o país a um arcaísmo económico que 

acabaria por se revelar duradouro. Num dos mais curiosos paradoxos da Comédie, a crítica 

de Balzac à burguesia do seu país foi feita em nome do desenvolvimento económico, e esta 

perspectiva permitiu-lhe estar atento às doutrinas socialistas e comunistas, que também, 
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embora por motivos muito diferentes, consideravam a burguesia um estorvo ao progresso 

social.  

No contexto retardatário da França burguesa, os acidentes das especulações, os 

seus êxitos como os seus fracassos, não eram explicados na literatura por leis económicas 

mas por golpes da fortuna, introduzindo os contrastes do Sublime na trama prosaica do 

dinheiro. Balzac situou o romance gótico na sociedade sua contemporânea e usou os 

mecanismos do terror, as maldições e a restante parafrenália de apetrechos criados por 

Maturin, por Horace Walpole, por Ann Radcliffe e tantos outros, para animar a mais 

corriqueira das realidades. Que o acidente que desfigurou Rosalie de Watteville quando ela 

se encontrava «no Loire, no barco a vapor cuja caldeira explodiu», fosse apresentado como um 

dos aparentes acasos onde o dedo de Deus pune os crimes secretos276, eis o que remeteu o 

progresso técnico para uma função muito pouco moderna, e o mesmo sucedeu quando 

dois amantes que viajavam pelo rio Loire num «barco a vapor» contemplaram uma visão 

fantasmagórica277. Mas se adoptarmos a perspectiva inversa, isto significa que Balzac 

percebeu o carácter burguês dos romances góticos, apesar do medievalismo confuso de que 

eles se revestiam e dos cavaleiros e monges que os povoavam. Ao fazê-lo, Balzac conferiu à 

sociedade burguesa as suas cartas de nobreza estéticas.  

Tomando no sentido pleno, e não como mero lugar-comum, uma passagem da 

dedicatória de um dos seus romances, em que Balzac referiu «o dedo de Deus, tão frequentemente 

chamado o acaso»278, temos de concluir que o jogo, muito corrente na Comédie, era um repto a 

Deus. Jogava-se em todos os níveis da sociedade urbana, uns na lotaria, outros nos 

estabelecimentos especializados ou em casa de actrizes e bailarinas, nas pequenas recepções 

domésticas, com mais requinte nos salões da nobreza, mas em todos os casos o jogo era 

uma das soluções a que os personagens de Balzac mais frequentemente recorriam quando 

queriam desafiar o destino ou simplesmente obter dinheiro de maneira rápida. Num jantar 

íntimo com amigos tão cínicos como ele, Émile Blondet referiu «o desejo de jogar que existe no 

fundo de todos os corações, na jovem, no homem de província do mesmo modo que no diplomata, porque 

todos querem uma fortuna de graça»279. Jogava-se também na Bolsa, e os maiores capitalistas 

balzaquianos, os banqueiros, dedicaram-se mais a este tipo de especulação do que aos 

                                                 
276 Albert Savarus, I 1020. 
277 La Peau de chagrin, X 294. 
278 La Rabouilleuse, IV 271. Em La Vieille Fille, IV 889, Balzac escreveu que «o acaso é o maior de todos os 

artistas» e na Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 82, evocou «um desses felizes acasos que 
nos fazem crer na Providência». Em Le Curé de village, IX 804, um dos personagens classificou o «acaso» como «a 
grande palavra dos tolos». 

279 La Maison Nucingen, VI 378. 
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investimentos empresariais. Se a fatalidade era o dedo de Deus, na Bolsa o divino acaso 

passara a reger os mecanismos económicos. Situada no coração da economia francesa da 

época, a Bolsa podia apresentar-se também no centro da teologia balzaquiana, 

transportando num mesmo impulso as banais questões pecuniárias para a esfera do 

sobrenatural e abrindo as operações aparentemente rigorosas da economia às lições 

inesperadas de uma potência irracional. Na obra de Balzac, como na de muitos dos seus 

contemporâneos, os altos e baixos da fortuna, se por um lado eram objecto de uma 

contabilidade fria e racional, eram por outro lado sintoma da acção de forças ignoradas.  

Sucedia até que as falências desabassem da mesma maneira que nos romances de 

capa e espada surgiam os mensageiros desconhecidos. Esta aparente contradição entre a 

forma da história e a sua matéria é muitíssimo reveladora. Para a nova cultura burguesa, as 

paixões atribuídas às ficções aventurosas haviam passado a realizar-se através dos 

mecanismos pecuniários. No século XIX a fatalidade localizou-se no instrumento humano 

por excelência, o dinheiro. Permeando todo o corpo social e ligando o visível ao oculto, o 

dinheiro era benesse e ameaça, e em qualquer caso uma inquietação permanente. Em vez 

de serem pensados na sua novidade, os investimentos e as operações comerciais eram 

vistos como simulacro das guerras e dos duelos. A cena demoníaca em que um misterioso 

visitante sem nome paralisou com o olhar a família do marquês d’Aiglemont e levou 

consigo a filha mais velha foi o sinal de catástrofes prosaicas. «A terrível noite de Natal, em que 

o marquês e a esposa sofreram o desgosto de perder a filha mais velha sem terem conseguido opor-se ao 

estranho domínio exercido pelo seu raptor involuntário, foi como que um aviso enviado pelo acaso» − 

Balzac escreveu aqui «fortune», que tanto significa «acaso» como implica as noções de «sorte», 

«riqueza» ou «fatalidade» e «desgraça». «A falência de um corretor da Bolsa arruinou o marquês»280. 

Que no auge do sucesso um personagem fosse precipitado na miséria pelos maus 

resultados de uma especulação realizada por outra pessoa e à qual ele havia sido 

inteiramente alheio, ou que, arrastado pela má sorte até ao limiar entre a penúria e a 

indigência, fosse de novo elevado aos píncaros da sociedade pelos efeitos inesperados de 

outra especulação, estes acidentes imprevistos introduziam o temor do divino, de um Deus 

inexplicável e absurdo, numa sociedade cujos interesses eram estritamente numéricos e 

materialistas. E assim um racionalismo de contabilista podia conjugar-se com o mais 

completo irracionalismo.  

Balzac encarou esta situação com lucidez, prevenindo os leitores de que não 

aguardassem «catástrofes emocionantes» nem «páginas dramáticas». «O autor», explicou ele, «conta 

                                                 
280 La Femme de trente ans, II 1179. 
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na sua obra suficientes desfechos em harmonia com as leis da poética do romance para se atrever a seguir, 

uma vez por outra, os da natureza social, em que tudo parece firmemente ligado e em que tudo acaba por se 

arranjar de maneira bastante burguesa, muitas vezes sem a mínima comoção»281. É sugestivo da cultura 

de uma época que um romancista tivesse de se justificar pelo facto de dar uma conclusão 

«em que tudo acaba por se arranjar de maneira bastante burguesa» a uma história cujos mecanismos 

obedeciam às leis económicas e sociais da burguesia. O passo principal da argumentação 

reside na tese de que na «natureza social» «tudo parece firmemente ligado», o que conferia à 

sociedade o carácter de sistema e explica que Balzac tivesse criado não uma pluralidade de 

romances mas um único universo fictício, onde os personagens eram recorrentes e as 

intrigas se entrecruzavam. Por isso ele verberou, como tantas vezes o fez ao protestar 

contra a incompreensão dos contemporâneos, «as críticas descuidadas que se obstinam a julgar 

isoladamente partes de uma obra destinadas a adaptar-se a um todo»282. Se a sua obra valia, escreveu 

Balzac, devia-o «a combinações hábeis, a um vasto imbróglio, semelhante àquele que se tece perante os 

nossos olhos, todos os dias, na grande comédia deste século»283. Será que a força da estrutura global de 

La Comédie humaine conseguiu até dar um significado racional ao próprio travestissement dos 

negócios capitalistas em estilo gótico?  

                                                 
281 Préface da primeira edição de Une fille d’Ève, II 261, 262. 
282 Ibid., II 262. 
283 Ibid., II 266. 
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2 

«Operários» e «proletários» 

«Proletário» é um termo com conotação política vincada. Ainda hoje o seu eco é 

subversivo. Em Portugal, durante o salazarismo, sob um regime de censura severa e atenta, 

a palavra dificilmente podia ser publicada nos jornais. Pelo contrário, «operário» é um 

vocábulo corrente na economia, sendo-lhe conferida a objectividade e a neutralidade que se 

atribuem a essa ciência. Como se gerou a distinção entre as duas palavras?  

Quando os juízes que o julgavam em Janeiro de 1832, no Processo dos Quinze, lhe 

perguntaram a profissão, Blanqui declarou-se «proletário», como um desafio. Se se tivesse 

declarado «operário», o burguês Blanqui não estaria senão a prestar falsas declarações 

acerca do seu modo de vida, mas proclamando-se «proletário» o jovem revolucionário 

estava a fazer um manifesto de intenções políticas. E como ambos os termos pretendem 

designar as mesmas pessoas, temos de concluir que classificam aspectos diferentes da sua 

actividade. Que aspectos? Pela vastidão do pensamento filosófico e pela quantidade de 

meios sociais e regionais que cobre, La Comédie humaine reuniu toda a França da primeira 

metade do século XIX, e através dessa obra vamos entender a diferença entre os empregos 

de «ouvrier», «operário», e de «prolétaire», «proletário».  

Ao descrever o ambiente espiritual da França, que se concentrava em Paris, Balzac 

delimitou-lhe a geografia social, «desde o poeta até ao operário, desde a duquesa até ao garoto das 

ruas»1. Para Balzac o «operário» era aquele que vivia de um trabalho humilde, como sucedia 

quando a fortuna operava clivagens nas famílias prolíficas, e «há Massins ricos a dar 

inevitavelmente emprego a Massins operários»2. No rol dos indigentes «da décima segunda circunscrição, 

o bairro mais pobre de Paris», Balzac colocou quase no fim da lista os «operários sem trabalho»3, e 

os pobres eram «esses operários doentes»4, devendo realçar que Balzac não escreveu aqui 

«malades» mas «souffrants», o que remete a palavra para o âmbito da «souffrance», o 

«sofrimento». «É um desses operários que mal conseguem trabalhar durante metade da semana», disse 

alguém noutra obra5. E em algumas linhas que rejeitou quando tratava da composição de 

                                                 
1 Honorine, II 526. 
2 Ursule Mirouët, III 782. 
3 L’Interdiction, III 427. 
4 Ibid., III 434. 
5 La Cousine Bette, VII 374. 
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Modeste Mignon, o romancista escrevera «o trabalhador que luta com os dois braços contra o destino», 

riscando em seguida o sujeito e substituindo-lhe «o operário»6. «[...] a minha mulher-a-dias, que é 

mulher de um operário», disse o narrador numa curta novela7. Aliás, pela sua profissão uma 

empregada doméstica como Françoise Cochet, que não residia em casa dos patrões e 

trabalhava «a dias»8, era ela mesma «operária»9. Podia continuar indefinidamente a lista de 

exemplos, tirá-los muito abundantes de Illusions perdues e de La Cousine Bette, as obras onde é 

mais frequente a presença dos «operários» ou da «operária», mas para quê? Limitam-se a 

corroborar os casos citados. Nas suas divagações pelo tempo e pelo espaço, enquanto 

contemplava as preciosidades de todas as épocas e de todos os países armazenadas numa 

fantástica loja de antiguidades, Raphaël de Valentin, ao deparar com alguns quadros de 

Teniers o Jovem, imaginou «a miséria de um operário»10.  

Pobre, o «operário» era-o em tudo, a ponto de nem sequer ter nome, como sucedera 

com o defunto marido da ama de Ursule Mirouët, «um pobre operário sem outro nome além do 

nome de baptismo»11.  

O «operário» vestia pobremente. Ele vestia pouco. «[...] os braços nus como os de um 

operário [...]»12. E vestia mal. «Tão mal vestido como os operários [...]»13. Disse Moreau ao jovem e 

incorrigível Oscar Husson: «[...] não és homem capaz de começar uma carreira despindo o fato e 

envergando uma roupa de servente [manœuvre] ou de operário»14. Embora fosse certo que esse trajo 

humilde ajudava quem o vestisse a ser solidário com os que partilhavam a mesma miséria. 

«Cérizet depressa fraternizou com os operários dos Cointet, atraído pelo poder da roupa, da blusa, enfim 

pelo espírito de corpo, mais influente talvez nas classes inferiores do que nas classes superiores»15. Sabemos 

também que «os frequentadores do pátio da prisão estão geralmente vestidos como as pessoas da classe 

operária»16, o que não nos deve espantar, porque que outra classe alimentava as prisões? 

Bastava escrever «um dos dois, vestido como um operário»17, para termos uma imagem mental. 

Por isso David Séchard, apesar de ser um patrão, proprietário de uma tipografia, pôde 

prevenir o seu amigo Lucien de Rubempré de que se sentia incapaz de frequentar os salões 

da nobreza. «Eu cá teria ar de operário no meio dessas pessoas, ficaria embaraçado, não estaria à 
                                                 

6 Modeste Mignon, I 1363 n. a da pág. 509. 
7 Facino Cane, VI 1021. 
8 Modeste Mignon, I 510. 
9 Ibid., I 529. 
10 La Peau de chagrin, X 72. 
11 Ursule Mirouët, III 799. 
12 La Recherche de l’Absolu, X 779. 
13 Facino Cane, VI 1019. 
14 Un début dans la vie, I 876. 
15 Illusions perdues, V 567. 
16 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 826. 
17 L’Envers de l’histoire contemporaine, VIII 218. «Vestidos de operário [...]» − Une ténébreuse affaire, VIII 540. 



 45

vontade, diria tolices ou não abriria a boca»18. Mesmo quando Ève «não usava a roupa de operária, ela 

deixava David prodigiosamente intimidado»19. Aliás, entre as trabalhadoras a coquetterie feminina 

reduzia-se à expressão mais simples. «Consoante o hábito das operárias de Paris, ela achava que 

tinha acabado a toilette quando alisara os cabelos e enrolara em dois caracóis as madeixas junto às 

têmporas [...]»20.  

Não era só o trajo do «operário», mas o físico também, a sofrer da sua situação. É 

certo que, apesar de trabalhar numa fábrica de porcelanas, Jean-François Tascheron tinha 

uma aparência agradável e até traços de beleza. «A sua postura não denotava nenhum dos maus 

hábitos dos operários» − «maus hábitos», «mauvaises habitudes», empregue aqui na acepção de 

atitudes físicas incorrectas − a tal ponto que «parecia evidente que uma mulher amaciara aquelas 

fibras habituadas ao trabalho, enobrecera o aspecto daquele homem do campo e dera elegância à sua 

pessoa»21. Nem todos haviam tido a mesma sorte, se no seu caso se puder chamar sorte. «O 

fabrico de tapeçaria, executado como tem de o executar uma operária que quer ganhar a vida, provoca a 

pulmonia ou o desvio da espinha dorsal»22. Quanto à «pulmonia», «pulmonie», que os dicionários de 

língua portuguesa registam hoje como uma variante popular de «pneumonia», o Dictionnaire 

de Littré explica que o sentido da palavra era impreciso, significando tanto «pneumonia» 

como «tuberculose pulmonar». Por seu lado, caído na miséria, o antigo chefe de esquadrão 

dos Dragões da Guarda imperial Philippe Bridau mostrava «mãos tão negras como as de um 

operário»23.  

Torto e mal vestido, o «operário» alimentava-se mal. «Quando pára a procura, o operário 

morre de fome [...]»24. Noutras ocasiões não era o trabalho que faltava, mas simplesmente o 

pagamento. «[...] um operário cuja família cheia de fome espera que lhe seja paga uma factura»25. Uma 

«operária» ingeria, de manhã, «o mais modesto dos almoços»26, e podia dar-se por contente, 

porque nem todas tinham a sorte de comer. «[...] uma pobre operária do bairro, que ela sabia 

perfeitamente que estava sem comer desde há dois dias»27. «Uma operariazinha excessivamente bonita» 

descreveu a «um dos mais ricos capitalistas de Paris», que se interessava por ela, a sua vida, «em 

que se misturavam bailes no Mabille», um recinto de bailes populares, «dias sem pão, espectáculos e 
                                                 

18 Illusions perdues, V 184-185. Note-se que Balzac havia originariamente escrito «j’aurais l’air d’un 
perruquier», que traduzo como «teria ar de barbeiro», e só durante a correcção de provas alterou para «operário» − 
ibid., V 1175 n. d da pág. 184. Isto reforçou a conotação humilde da palavra. 

19 Ibid., V 212. 
20 Une double famille, II 21-22. 
21 Le Curé de village, IX 733. 
22 Honorine, II 567. 
23 La Rabouilleuse, IV 353. 
24 La Maison Nucingen, VI 375. 
25 La Peau de chagrin, X 147. 
26 Une double famille, II 21. 
27 Les Petits bourgeois, VIII 103. 
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trabalho»28. Os ingredientes da alimentação de um «operário» eram vulgares e até 

malcheirosos. «[...] couves, cebolas, alho, os legumes favoritos da classe operária [...]»29. «Ela trabalha 

dezasseis horas por dia a bordar tecidos preciosos para os comerciantes de sedas e ganha dezasseis sous por 

dia, uma miséria!... E faz como os irlandeses, come batatas, mas fritas em gordura de rato», uma 

melhoria introduzida na edição de 1848, porque nas versões anteriores era «gordura humana», 

«pão cinco vezes por semana, e bebe água do Ourcq nos canos da Cidade, porque a água do Sena é cara 

demais»30, o que se compreende, pois a água do Sena era vendida a domicílio pelos 

aguadeiros, enquanto a água do Ourcq abastecia os chafarizes públicos de Paris. Agora 

vejamos as outras bebidas. O romancista evocou «o operário que morre velho aos trinta anos, o 

estômago curtido por doses progressivas de aguardente»31, e repetiu a ideia adiante, ao escrever «sem 

beber aguardente como o operário»32 e ainda «o operário abusa da aguardente»33. Um artista que 

morrera devido ao consumo excessivo de café «entrava num café como um operário entra na 

taberna, a cada momento»34. «[...] nas imediações do mercado central, em Paris», ou seja, junto à 

«grande halle», situavam-se as tabernas que de madrugada vendiam aguardente a uma 

multidão de miseráveis. «Destes balcões provêm os seres débeis que compõem a população operária»35.  

A mesma mediocridade caracterizava a habitação do «operário». «A primeira das duas 

divisões que constituíam o apartamento da prima Bette servia-lhe ao mesmo tempo de sala, de sala de 

jantar, de cozinha e de lugar de trabalho. Os móveis eram os das casas de operários remediados [...]»36. E 

quando Jules Desmarets procura uma viúva «que trabalhe em passamanaria» e toca à 

campainha, «a maneira como os sons se repercutiram no interior indicou-lhe um apartamento atravancado 

de coisas que não deixavam subsistir o mínimo eco, traço característico das habitações ocupadas por 

operários, por casais com poucos meios», Balzac escreveu «par de petits ménages», «onde faltam espaço e 

ar»37.  

Finalmente, «o operário morre no hospital, ao chegar à derradeira fase de atrofiamento»38. 

«Quereis ir perder a saúde nas infâmias de Paris», exclamou Bette ao escultor Wenceslas 

Steinbock, «como tantos operários que acabam por ir morrer no hospital»39. E quando Madame 

                                                 
28 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 550-551. 
29 Les Paysans, IX 81. 
30 La Cousine Bette, VII 360, 1342 n. c da pág. 360. 
31 La Fille aux yeux d’or, V 1044. 
32 Ibid., V 1045. 
33 Ibid., V 1050. 
34 Traité des excitants modernes, XII 316. 
35 Ibid., XII 311. 
36 La Cousine Bette, VII 138. 
37 Ferragus, chef des Dévorants, V 867. 
38 La Fille aux yeux d’or, V 1045. 
39 La Cousine Bette, VII 108. 
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Graslin estipulou no seu testamento a manutenção de algumas «camas no hospício», não 

espanta que elas fossem «unicamente destinadas aos operários»40.  

Resumindo esta situação, uma das empregadas de uma engomadeira, que aliás a 

beleza e a inteligência levariam mais tarde a outros destinos, disse de si própria: «Uma pobre 

operária como eu [...]»41. «[...] eu, uma pobre operária sem futuro», suspirou outra engomadeira42. 

Ouve-se nestas vozes o eco de um queixume: «[...] eu, que tantas vezes passei a noite a trabalhar 

por si! [...] eu que, durante quatro anos, partilhei o meu pão, o pão de uma pobre operária [...]»43. «[...] 

uma operária a quinze sous por dia [...]»44. «Sou operária florista, meu caro senhor, respondeu ela. [...] É 

o que basta para dizer que sou pobre [...]»45. Naturalmente, o vaso de flores que se via na sacada 

de uma janela numa das velhas ruas de uma cidade de província pertencia a «uma pobre 

operária»46. E a esposa do dono de uma tipografia, debatendo-se ambos na penúria, disse 

que «trabalhamos como pobres operários»47. Enfim, quando Félix Davin, sob a inspiração directa 

de Balzac ou servindo-o com a sua assinatura benevolente, enumerou entre os tipos que o 

romancista soubera encarnar «a pobre operária rendeira»48, a frase bastou para exprimir o que 

pretendia.  

A pobreza do «operário» era hereditária, transformando a condição pessoal numa 

situação social. «[...] ele é operário, eu sou operária, se tivéssemos filhos, haveriam de ser operários...»49. 

Reciprocamente, esta pobreza social limitava o trabalhador à sua condição. «Il est très Louis 

XV, le gaillard!», exclamou um burguês invejoso a propósito de um barão ameaçado pela 

penúria, e as duas expressões, que não sei traduzir sem lhes retirar o sabor, reforçavam-se 

na descrição de alguém que era ao mesmo tempo libertino, atrevido e vigoroso; «oh! que sorte 

ele tem de ter boa figura! Apesar disso, começou a envelhecer, tem as marcas da idade... deve estar com 

qualquer operariazinha»50. Expressão suficientemente elucidativa para que outro personagem a 

empregasse também. «Ele continua sem emenda! [...] deve estar a viver com uma operariazinha»51. O 

diminutivo era desprezivo sem ser insultuoso. Não eram defeitos pessoais, mas a modéstia 

                                                 
40 Le Curé de village, IX 871. 
41 La Vieille fille, IV 835. No manuscrito primitivo alguém referiu este personagem, a futura Madame 

du Val-Noble, como «uma pobre rapariga, engomadeira de roupa delicada, operária no estabelecimento da senhora Lardot» 
− ibid., IV 1471. 

42 Illusions perdues, V 215. 
43 La Cousine Bette, VII 166. 
44 Modeste Mignon, I 528. 
45 Honorine, II 564. 
46 Eugénie Grandet, III 1028. 
47 Illusions perdues, V 323. 
48 Félix Davin, Introduction aos Études de mœurs au XIXe siècle, I 1157. 
49 La Cousine Bette, VII 88. 
50 Ibid., VII 161. 
51 Ibid., VII 373. 
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de uma situação, que faziam de uma jovem «uma operariazinha». Era-se «simples operário»52 e 

«simples operária»53, e só alguém tão altivo como a duquesa de Langeais, personificação do 

faubourg Saint-Germain, seria capaz de assimilar numa mesma frase «uma simples burguesa, 

uma operária»54. Mesmo fora do seu ofício, passeando na rua, um «operário» reconhece-se 

pelo aspecto. «[...] entre as onze horas e a meia-noite encontrei um operário e a mulher, que regressavam 

juntos do Ambigu-Comique [...] Essa boa gente começou por falar da peça que tinha visto; passando de 

umas coisas para outras, acabou nos seus problemas [...]»55. E ainda que pudesse ser irónico, o 

«operário» nunca era malévolo ou sequer sarcástico nem se servia do bom humor para tentar 

iludir a sua situação social. Desesperado pelas ambições frustradas, mais desesperado ainda 

por não conseguir libertar-se dos elos com que o cúmplice o mantinha à sua disposição, 

Théodose de La Peyrade exclamou, em plena rua: «“Hei-de matá-lo!...”». «“Olha, um que não 

está bem disposto!” disse um operário, que com esta brincadeira acalmou a incandescente loucura que se 

apoderara de Théodose»56. Em resumo, quando uma autoridade mencionava «um operário da 

porcelana cujo comportamento é excelente»57, isto significava que não haveria de ser ele a pôr em 

causa as instituições.  

Pobre, inofensivo, eventualmente divertido, embora digno de lástima, o «operário» 

nunca foi para Balzac objecto de aversão. A palavra só se tornava insulto quando aplicada a 

alguém que queria fazer-se passar pelo que não era. «A fortuna não é tão considerável como se diz. 

[...] Às primeiras palavras, logo que o vimos, ficámos com uma opinião formada sobre esse senhor que nada 

sabe das nossas maneiras. Vê-se pelas luvas, pelo colete que é um operário, o filho de um taberneiro alemão, 

sem nobreza de sentimentos, um bebedor de cerveja [...]»58. Chamaram-lhe «operário» − neste caso 

sem qualquer razão − para o reduzir à insignificância social, o que confirma a conotação do 

termo. E de novo, noutra obra, aqui a respeito de um verdadeiro «operário»: «Aliás, não é uma 

pessoa distinta, [...] é um operário»59. Em suma, só quando pretendia apresentar-se como «uma 

                                                 
52 Le Père Goriot, III 123; Ferragus, chef des Dévorants, V 827; La Cousine Bette, VII 72; Le Curé de village, 

IX 794; Théorie de la démarche, XII 267. 
53 La Cousine Bette, VII 82; Le Cousin Pons, VII 621. 
54 La Duchesse de Langeais, V 1000. 
55 Facino Cane, VI 1019-1020. O Ambigu-Comique era uma sala de teatro frequentada por um 

público bastante popular. A respeito de um personagem criado na mediocridade e com grandes dificuldades 
financeiras, Balzac escreveu em Un début dans la vie, I 766, que «ele não ia frequentemente a espectáculos e, mesmo 
assim, não passava além do teatro do Ambigu-Comique, onde os seus olhos não deparavam com muita elegância». Isto não 
impediu, porém, que em Béatrix, II 925, uma mundana de luxo como a apócrifa Madame Schontz anunciasse a 
intenção de assistir a uma estreia no Ambigu-Comique, nem que o marquês d’Aiglemont, em La Femme de 
trente ans, II 1148, prometesse levar os filhos àquele teatro. E em Illusions perdues, V 464, Lucien de Rubempré 
assistiu a um espectáculo no Ambigu-Comique no camarote do duque de Rhétoré, mas é verdade que o 
duque estava acompanhado pela amante bailarina. 

56 Les Petits Bourgeois, VIII 150. 
57 Le Curé de village, IX 685. 
58 Le Cousin Pons, VII 565. 
59 Le Curé de village, IX 697-698. 
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pessoa distinta» é que o «operário» era detestável ou ridículo. «Que pensaríeis de um desconhecido que 

transmitia obliquamente ao ombro esquerdo o movimento da perna direita e reciprocamente, o da perna 

esquerda ao ombro direito, por um movimento de fluxo e refluxo tão regular que, ao vê-lo andar, tê-lo-íeis 

comparado a dois grandes paus cruzados com um fato pendurado? Não podia deixar de ser um operário 

enriquecido»60.  

Além de viver pobremente e se apresentar de maneira humilde, o «operário» 

trabalhava bem, muito e depressa.  

Nos limites da sua profissão o «operário» trabalhava bem, por um motivo que Balzac 

não ignorava. «[...] o íntimo conhecimento que o operário tem da sua ferramenta»61. Era mais do que 

um mero conhecimento, pois «esse género de afecto que nasce do hábito» pôde ser comparado ao 

«que um operário tem pelo seu instrumento criador»62. As lojas de tecidos de Paris exibiam 

«musselina trabalhada por essas hábeis operárias»63. E, também na capital, «os operários são tão 

numerosos como hábeis», escreveu Balzac numas páginas destinadas a La Fleur des pois, romance 

a que deu depois outro nome64. Embora tivesse acabado por suprimir esta passagem, a sua 

opinião acerca dos «operários» da capital permaneceu inalterada, e seis anos depois Balzac 

evocou «o fecundo, o industrioso, o rápido operário de Paris»65. Foi decerto por eles possuírem 

estas qualidades que Mademoiselle des Touches, quando decidiu remodelar a sua casa nos 

confins da Bretanha, «mandou vir operários de Paris»66. Atitude sensata, porque «na província» 

sentia-se a falta de «operários hábeis»67. De qualquer modo, dentro do limite das suas 

qualificações o «operário» correspondia ao que dele se esperava. Um «operário jovem» só era 

apelidado de «preguiçoso» quando era «fraco» e estava «à beira da morte», em suma, quando «o 

olhar cheio de inteligência anunciava altas faculdades reprimidas por necessidades combatidas em vão»68. A 

aplicação pertinaz do «operário» ao trabalho podia até servir de metáfora, por exemplo 

quando, «na biblioteca Sainte-Geneviève», Lucien de Rubempré encontrava habitualmente «no 

mesmo canto um jovem de cerca de vinte e cinco anos que trabalhava com aquela concentração persistente 

que não se distrai nem se perturba com nada e pela qual se reconhecem os verdadeiros operários literários»69. 

Daniel d’Arthez, este «operário literário», viria a ser «um dos mais ilustres escritores da nossa 

                                                 
60 Théorie de la démarche, XII 290-291. 
61 Les Paysans, IX 82. 
62 La Recherche de l’Absolu, X 818. 
63 La Fille aux yeux d’or, V 1043. 
64 Le Contrat de mariage, III 1427. 
65 La Fausse maîtresse, II 201. 
66 Béatrix, II 700. 
67 Le Curé de village, IX 750. 
68 L’Interdiction, III 438. 
69 Illusions perdues, V 308. 
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época»70. Sem dúvida, fora da sua esfera restrita um «operário» perdia qualquer inteligência, 

como sucedeu com o velho Goriot, que «fora, antes da Revolução, um simples operário de massas 

alimentares», forma longa de denominar um «ouvrier vermicellier», e conseguiu depois fazer 

certa fortuna no seu ramo de negócios. «Fora da sua especialidade», no entanto, «voltava a ser o 

operário estúpido e ordinário, o homem incapaz de compreender um raciocínio, insensível a quaisquer 

prazeres do espírito»71. A inteligência dos trabalhadores concentrava-se-lhes nas mãos. «É o 

povo das fábricas, povo inteligente no trabalho manual, mas cuja inteligência se absorve nisso»72. «Por todo 

o lado o homem extasia-se perante uns montões de pedras; e se por acaso se lembrar dos que as juntaram, é 

para os prostrar sob a sua piedade; se o arquitecto ainda lhe pode surgir como um grande pensamento, os 

operários mais não são do que uma espécie de guinchos e ficam confundidos com os carrinhos de mão, as pás 

e as picaretas. [...] Semelhantes às máquinas a vapor, os homens arregimentados pelo trabalho apresentam-

se todos eles com a mesma forma e nada têm de individual»73. O «operário» era apenas capaz de 

executar mecanicamente as tarefas que lhe cumpriam porque, «ao trabalhar para as massas, a 

Indústria moderna está a destruir as criações da Arte antiga, cujos trabalhos reflectiam a personalidade 

tanto do consumidor como do artesão. Temos produtos, já não temos obras»74. Foi para depreciar o 

poeta Canalis, «mais orgulhoso da sua fidalguia do que do seu talento»75, que Butscha preveniu 

Modeste de que «um operário em frases ocupado a ajustar palavras é muito maçador»76. O corcunda 

anjo da guarda queria dizer que a arte de Canalis era mecânica e desprovida de inspiração, 

no que seguia a opinião do editor Dauriat, para quem Canalis «é um poeta feito à força de 

artigos»77, e do próprio Balzac, que classificou o poeta como «fabricante de baladas»78. Com 

uma simetria que não deixa de ser irónica, foi Canalis, por sua vez, quem disse a respeito de 

Léon Giraud: «[...] é verboso, é confuso. É um operário em raciocínios [...]»79.  

Parece não ter sido possível trabalhar bem sem trabalhar muito. «Não há decerto 

muitos cantões onde os operários sejam tão escrupulosos como os nossos quanto ao tempo requerido pelo 

trabalho», ufanou-se o maire de uma aldeia perdida nas montanhas do leste da França80. Mas 

o mesmo sucedia na capital. «A qualquer hora do dia, os transeuntes viam aquela jovem operária, 

sentada numa velha poltrona de veludo vermelho, o pescoço debruçado sobre os instrumentos de bordar, 
                                                 

70 Ibid., V 311. 
71 Le Père Goriot, III 123-124. 
72 Le Cousin Pons, VII 751. 
73 Traité de la vie élégante, XII 212. 
74 Béatrix, II 638. Apesar disso, uma mesa de refeição podia apresentar «o rico e brilhante aspecto que o 

luxo moderno imprimiu ao serviço, ajudado pelos aperfeiçoamentos da indústria» − ibid., II 732. 
75 Illusions perdues, V 277. 
76 Modeste Mignon, I 579. 
77 Illusions perdues, V 369. 
78 La Peau de chagrin, X 99. 
79 Les Comédiens sans le savoir, VII 1201. 
80 Le Médecin de campagne, IX 502. 
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trabalhando com ardor», mal erguendo os olhos daquele «trabalho obstinado, infelizmente necessário, 

que consumia as forças da sua preciosa juventude». A bordadeira, com «mãos ágeis», e a sua mãe, que 

«se dedicava a fazer tule», eram «duas diligentes criaturas» e «pelo aspecto fortuito daquele interior, o mais 

egoísta dos transeuntes ficava com uma imagem completa da vida que leva em Paris a classe operária, pois a 

bordadeira parecia viver apenas da agulha»81. E, também em Paris, explicou a inspiradora de uma 

curiosa congregação que por vocação religiosa e escrúpulo político pretendia imitar os 

hábitos da classe trabalhadora: «Não nos levantamos exactamente como os antigos monges, respondeu 

amavelmente Madame de La Chanterie, mas como os operários... às seis horas no Inverno, às três e meia 

no Verão. E deitamo-nos igualmente conforme o ritmo do sol»82. Com efeito os «operários», junto com 

os «garotos das ruas» e os «hortelões», incluíam-se em «toda essa população parisiense que começa a 

vida antes do alvorecer»83. Foi por ser «excessivamente diligente» que Balzac, num texto polémico, 

se intitulou com ironia «operário literário». «Ora, como não faço quaisquer exigências e não peço nada 

aos meus colaboradores nem aos directores de Revistas, é bastante difícil não ficar satisfeito com um operário 

literário, excessivamente diligente, que contribui com achas para a lareira das Revistas e se vai embora sem 

ter ganho nada»84.  

Não bastava trabalhar durante muito tempo, era necessário também fazê-lo 

intensamente. «[...] procure operários activos, dedicados, porque será necessário substituir a falta de 

dinheiro pela dedicação e pelo trabalho»85, ordenou Madame Graslin a Farrabesche, mas decerto 

não seria difícil encontrar quem correspondesse ao requisito, pois a rapidez era outra 

característica do «operário». «Ficou impressionado com a destreza notável com que trabalhava aquela 

mulher, em quem tudo indicava a grande dama; ela tinha uma celeridade de operária, pois toda a gente 

pode, pelo jeito, reconhecer a maneira de um operário e a de um amador»86. E quando os vemos «cheios 

de ardor» já calculamos que não podiam deixar de ser «operários seleccionados»87. «Passados vinte 

dias», contou Maurice de l’Hostal aos seus convivas, «fui morar na casa [...], que tinha sido limpa, 

arranjada e mobilada com uma rapidez que se explica por três palavras: Paris! o operário francês! o 

dinheiro!»88. Exactamente no mesmo prazo, «vinte dias», os «operários» contratados por César 

Birotteau renovar-lhe-ão o apartamento, trabalhando ininterruptamente, pois «os operários 

                                                 
81 Une double famille, II 19, 20, 23. 
82 L’Envers de l’histoire contemporaine, VIII 238. 
83 La Fille aux yeux d’or, V 1093. 
84 Historique du procès auquel a donné lieu «Le Lys dans la vallée», IX 943. 
85 Le Curé de village, IX 780. 
86 L’Envers de l’histoire contemporaine, VIII 242. 
87 Le Curé de village, IX 831. 
88 Honorine, II 560. Noutro romance, e embora sem evocar «o operário francês», Balzac escreveu que 

«em dez dias a venda do mobiliário, a devolução do apartamento e a mudança interior do de Agathe realizaram-se com essa 
rapidez que só se vê em Paris» − La Rabouilleuse, IV 308. 
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passarão lá as noites»89. Explicou Balzac: «Os operários afadigados que trabalhavam à luz de archotes, 

pois houve operários de dia e operários de noite, faziam parar na rua os ociosos, os curiosos [...]»90. E tal 

como de l’Hostal, exclamou Birotteau: «Paris é o único lugar do mundo onde existem estas varinhas 

de condão»91. O que situou estes «operários» num plano muito diferente daqueles artífices de 

objectos de luxo a quem recorrera Louise de Macumer, née de Chaulieu, para confeccionar 

um serviço de almoço, e acerca de quem dissera que «os artistas de Paris são como des rois 

fainéants»92, ou seja, os «reis indolentes» da época merovíngia.  

Maurice de l’Hostal, que vimos há pouco enaltecer a «rapidez» do «operário francês», 

usou, algumas páginas adiante, um substantivo diferente, dilucidando o problema 

linguístico que aqui me ocupa. «A sua postura lembrava todos os seus costados de nobreza com tanta 

altivez que na rua os proletários mais atrevidos» − Balzac escreveu «audacieux», «audaciosos», que 

tanto tem o sentido de «ousados» como o de «atrevidos» − «se desviavam para deixá-la passar»93. 

Era por se apresentar de maneira «atrevida», ou «audaciosa» se preferirmos uma tradução 

literal, que um trabalhador se tornava «proletário», e é esclarecedora a comparação daquela 

passagem com outra em que Émile Blondet, para explicar a parisiense elegante, afirmou 

que «a sua pose, ao mesmo tempo tranquila e desdenhosa, obriga o dandy mais insolente a se afastar para 

deixá-la passar»94. Em ambos os casos existia um ambiente de desafio, que colocava em 

posições equivalentes o «proletário» e o «dandy». A abrir uma novela, escreveu Balzac: «Em 

Outubro de 1827, ao amanhecer, um jovem com cerca de dezasseis anos de idade e cuja maneira de vestir 

[mise] assinalava o que a fraseologia moderna chama tão insolentemente um proletário [...]»95. Neste 

caso, aliás, a modernidade era mais acentuada ainda porque, segundo o Dictionnaire de 

Littré, o termo «mise» era um neologismo que só entrara no Dictionnaire da Académie 

Française na edição de 1835. Ora, nas páginas seguintes, quando a conotação de arrogância 

provocante já não estava presente, o mesmo personagem foi referido como «o jovem 

operário»96 e «o operário»97 ou ainda «o vigoroso operário»98, «um operariozinho de marcenaria»99. E 

uma passagem do manuscrito onde Balzac, a propósito deste personagem, descrevera «o 

traje de um proletário bretão» foi corrigida numa das provas tipográficas para «o traje de um pobre 
                                                 

89 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 99-101. 
90 Ibid., VI 143. 
91 Ibid., VI 101. 
92 Mémoires de deux jeunes mariées, I 317. 
93 Honorine, II 563-564. 
94 Autre étude de femme, III 694. Balzac evocou «o olhar seguro de si de um dandy» − Les Comédiens sans le 

savoir, VII 1159. 
95 Pierrette, IV 29. 
96 Ibid., IV 30, 73. 
97 Ibid., IV 31, 32, 99, 157. Ver também a pág. 158. 
98 Ibid., IV 72. 
99 Ibid., IV 149. 
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bretão»100. O «proletário» era decerto um trabalhador, mas não se definia pelo trabalho. 

Caracterizava-o a altivez do comportamento, a afirmação espontânea de uma dignidade que 

a sociedade não lhe reconhecia. Por isso ele era visto como insolente pelas classes 

dominantes. Conhecendo-se a figura de Gaudissart, liberal e bonapartista, que havia 

participado na conspiração frustrada de 1816 e haveria de se expor na revolução vitoriosa 

de 1830, é sugestivo que num discurso jocoso na terceira pessoa, onde revelou o orgulho 

dos seus antepassados plebeus, ele os tivesse qualificado de «proletários». «“[...] Félix 

Gaudissart, filho de Jean-François Gaudissart, neto dos Gaudissart, vis proletários de alta antiguidade, 

seus antepassados”»101. Pouco antes, no entanto, o trabalhador que ajudava Gaudissart e um 

amigo a renovar um apartamento fora por duas vezes descrito por Balzac como um 

«operário»102. Outro contraste não menos elucidativo tem como pretexto a visita a Paris de 

Sylvestre Gazonal, um meridional proprietário de uma fábrica, que na sua pronúncia do 

Midi falava de «mez ovvrières»103, «as minhas operárias», elogiado por um parente como «um 

fabricante que tem centenas de operários»104 e a quem um conhecido perguntou: «Tem operárias 

empregadas na sua fábrica?»105. Mas eis que Gazonal deparou com Publicola Masson, «um 

homem baixo, de cinquenta anos, cujo semblante lembra o de Marat»106, pedicuro por ofício e 

«republicano radical»107 por profissão de fé, homem de discurso a tal ponto temível que 

quando o industrial começou a observar-lhe que «enquanto não consegue cortar a cabeça aos 

aristocratas...», logo o outro o interrompeu: «Limo-lhes as unhas»108. E Publicola explicou: 

«Tudo conspira a nosso favor. Assim, todos os que lastimam os povos, que urram sobre a questão dos 

proletários e dos salários, que fazem obras contra os Jesuítas, que se dedicam à melhoria de qualquer coisa... 

os comunistas, os humanitários, os filantropos, sabe, todos eles são a nossa vanguarda»109. As «ovvrières», 

as «operárias» do industrial, eram os «proletários» do revolucionário pedicuro.  

Não foram aquelas as únicas obras em que se saltou de uma para outra 

denominação à medida que os trabalhadores se transformaram em revoltosos. «Os operários, 

os malandrins da região passaram a gostar da taberna do Grand-I-Vert [...] os operários iam lá fechar os 

                                                 
100 Ibid., IV 34, 1114 n. d da pág. 34. 
101 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 154. 
102 Ibid., VI 153. 
103 Les Comédiens sans le savoir, VII 1156. A propósito da «indústria parisiense», Gazonal mencionou «os 

operários» − ibid., VII 1178. 
104 Ibid., VII 1205. 
105 Ibid., VII 1208. 
106 Ibid., VII 1206. 
107 Ibid., VII 1208. 
108 Ibid., VII 1208. 
109 Ibid., VII 1207-1208. 
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negócios, saber notícias [...]»110. Por enquanto a denominação era neutra e os clientes eram 

«operários». Mas este estabelecimento, tão importante no desenrolar do romance, tornou-se 

um centro de intrigas e local de conspiração contra os ricos. «Nesta taberna, verdadeiro ninho de 

víboras, acalentava-se, vivaz e venenoso, quente e activo, o ódio do proletário e do camponês contra o 

proprietário» − Balzac escreveu «maître», que neste contexto poder-se-ia igualmente verter 

como «senhor» ou como «patrão» − «e o rico»111. Foi a luta de classes, em todas as suas formas, 

que converteu os «operários» em «proletários». Quando Balzac observou, a respeito de dois 

músicos ingénuos que valiam mais do que ganhavam, que eles «eram explorados», acrescentou 

logo, distanciando-se do conceito que acabara de empregar, «para usar uma palavra na 

moda»112. Um «operário» trabalhava, e como tal podia ser respeitado pelo romancista, quando 

este não se lhe mostrava indiferente; mas ser explorado fazia já parte daquela esfera 

semântica a que Balzac votava as suas antipatias e onde se incluía também o «proletário».  

É instrutiva a comparação de Les Paysans com Le Médecin de campagne, o romance 

seguinte na ordem por que Balzac estruturou La Comédie humaine. A utopia, na aldeia do 

doutor Benassis, não foi a rapidez do crescimento económico. Esse era o símbolo. A 

utopia residiu na completa harmonia entre as classes, que fez com que o enriquecimento se 

devesse sempre ao ânimo combativo e que todos os que permaneciam pobres tivessem um 

espírito resignado. Não espanta, por isso, que entre os personagens de Le Médecin de 

campagne figurem numerosos «operários», mas nenhum «proletário». Num longo discurso em 

que expôs as suas ideias sobre a organização social, ao mesmo tempo autoritárias e 

paternalistas, disse a certa altura Benassis: «Creio, decerto, ter demonstrado suficientemente a minha 

dedicação à classe pobre e sofredora [...]; mas, embora a admire na via laboriosa por onde prossegue, 

sublime de paciência e de resignação» − interrompamos um minuto. Até aqui desfilaram, como 

contas de um rosário, sucessivos aspectos da aceitação do destino social: a pobreza, o 

sofrimento, o trabalho, a paciência, a resignação. Logo o discurso continuou: «[...] sublime de 

paciência e de resignação, declaro-a incapaz de participar no governo. Os proletários parecem-me ser os 

menores de uma nação e devem sempre permanecer sob tutela. [...] A tutela sobre as massas afigura-se-me 

[...] uma coisa justa e necessária para a manutenção das sociedades»113. A transição foi abrupta. A 

partir do momento em que os trabalhadores abandonaram a submissão silenciosa e 

pretenderam «participar no governo», quando da resignação passaram à revolta, a terminologia 

mudou e eles tornaram-se «os proletários».  
                                                 

110 Les Paysans, IX 89-90. O jogo de palavras com o nome da taberna é intraduzível, porque o 
«Grand-I-Vert», uma grande letra I pintada de verde, pronuncia-se como «grand hiver», o «grande Inverno». 

111 Ibid., IX 91. 
112 Le Cousin Pons, VII 502. 
113 Le Médecin de campagne, IX 508-509. 
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Sem fé nem lei, «os proletários» eram tão inquietantes como haviam sido 

tranquilizadores «os operários». «O efeito moral é pior do que o efeito material! exclamou o cura. Um 

proletariado desabituado dos sentimentos, sem outro Deus senão a Inveja, sem outro fanatismo senão o 

desespero da Fome, sem fé nem crença, adiantar-se-á e calcará aos pés o coração do país»114. Note-se que 

não foram referidos aqui «proletários», uma multiplicidade de pessoas, mas um colectivo, «o 

proletariado», tanto mais ameaçador quanto os seus membros estavam fundidos num corpo 

social único. Escreveu Balzac na dedicatória de uma das suas obras: «Fizeram poesia com os 

criminosos, compadeceram-se dos carrascos, quase deificaram o Proletário!... Agitaram-se seitas, que gritam 

com todas as suas penas: Erguei-vos, trabalhadores!»115. Para Balzac, conhecedor de Spinoza, 

conceber os trabalhadores como agentes da história e apresentá-los como a classe capaz de 

trazer em si o futuro era deificá-los. Por isso não se limitaram aqui a ser «proletários», num 

plural de elementos dispersos, nem sequer foram designados como um colectivo, mas, 

providos de maiúscula inicial, passaram de pessoas a conceito.  

Esta regra de emprego das palavras parece à primeira vista ser desmentida numa 

passagem em que Balzac mencionou «os proletários» num contexto de integração na 

sociedade vigente e de aceitação da ordem. «A harmonia é a poesia da ordem e os povos têm uma 

necessidade vital de ordem. [...] A França é o único país onde uma pequena frase pode produzir uma 

grande revolução. As massas aqui nunca se revoltaram senão para tentar pôr de acordo os homens, as coisas 

e os princípios». Mas era precisamente porque estava a expor a oposição entre as classes 

sociais que Balzac foi referir aqui os trabalhadores enquanto «proletários». «O Comércio e o 

Trabalho vão para a cama na altura em que a aristocracia pensa em jantar, uns agitam-se ruidosamente 

quando o outro descansa; os seus cálculos nunca se encontram, uns são a receita, o outro é a despesa. 

Resultam daqui costumes diametralmente opostos. Esta observação nada tem de depreciativo. Uma 

aristocracia é de certo modo o pensamento de uma sociedade, tal como a burguesia e os proletários são o seu 

organismo e a sua acção. [...] do antagonismo entre eles nasce uma antipatia aparente, que produz a 

diversidade de movimentos, feitos no entanto com um objectivo comum»116. Como todos os românticos 

conservadores, Balzac concebia as oposições enquanto formas de realização de uma 

unidade harmónica, e as forças antagónicas enquanto elementos de um organismo. Neste 

quadro, embora subordinados a um objectivo social convergente com o da aristocracia e o 

da burguesia, «os proletários» eram para Balzac mais do que trabalhadores, porque assumiam 

uma identidade própria que lhes viria de contribuírem, nos seus termos, para o 

desenvolvimento do organismo social. Talvez seja esta mesma a explicação do uso de 
                                                 

114 Le Curé de village, IX 820. 
115 Les Paysans, IX 49. No manuscrito Balzac escrevera «deificaram-se os proletários» − ibid., IX 1282. 
116 La Duchesse de Langeais, V 925-926. 
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«proletários» numa passagem onde, referindo-se aos que «fum[am] como rebocadores» − note-se 

que em francês «fumer» tanto significa «fumar» como «deitar fumo», e embora os dicionários 

registem ambas as acepções de «fumar» na língua portuguesa, o certo é que só a primeira é 

usada, o que prejudica a compreensão − «ou beb[em] como Alexandre», Balzac mencionou «os 

elegíveis e os proletários que vão ler estas páginas»117. No contexto de uma democracia censitária, 

era de uma clivagem de classes que ali se tratava, destacando-se num extremo quem pagava 

o imposto suficiente para poder ser eleito e no outro quem só dispunha das próprias mãos. 

Na mesma perspectiva devemos entender um enunciado onde cada bairro representou uma 

topografia estritamente social. «[...] é fácil para o observador descobrir numa multidão, no meio de 

uma assembleia, no teatro, durante um passeio, o homem do Marais, do faubourg Saint-Germain, do 

Bairro Latino, da Chaussée d’Antin, o proletário, o proprietário, o consumidor e o produtor, o advogado e 

o militar, o homem que fala e o homem que age»118. A menção ao «proletário» explicar-se-ia por estar 

associada e oposta ao «proprietário», enquanto, com uma tonalidade social neutra, era «o 

produtor» quem se conjugava com «o consumidor».  

A situação era inteiramente diferente quando, no jogo das oposições sociais, os 

trabalhadores se resumiam a uma existência subordinada ou passiva. Então eles eram 

apenas «operários». Claude-Joseph Pillerault, um pequeno comerciante que à custa de 

esforço e probidade conseguira atingir uma certa mediania, «animou a velhice com as suas 

convicções políticas que [...] eram as da extrema-esquerda. Pillerault pertencia àquela parcela operária que 

a revolução associara à burguesia»119. Anexados pela burguesia republicana e conduzidos por ela, 

os trabalhadores não eram «proletários», mas «operários». Deparamos com um exemplo 

extremo de tensão terminológica quando Émile Blondet descreveu a insurreição dos 

trabalhadores do têxtil de Lyon, atribuindo-a por um lado a reivindicações inteiramente 

justas, mas por outro lado considerando que os republicanos se haviam aproveitado 

politicamente da revolta. «A República apoderara-se do motim», disse ele. «Depois da revolução de 

Julho a miséria chegou ao ponto que os CANUTS hastearam a bandeira: Pão ou morte! [...] Os 

republicanos farejaram essa revolta a propósito do pão e organizaram os Canuts, que se bateram em 

partidas dobradas»120. Neste caso, entre uma intervenção activa na história e uma sujeição 

passiva a interesses sociais alheios, combatendo «em partidas dobradas», os revoltosos foram 

denominados «canuts», não existindo qualquer referência a «proletários» e reservando-se o 

                                                 
117 Traité des excitants modernes, XII 308. 
118 Traité de la vie élégante, XII 251. 
119 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 119. 
120 La Maison Nucingen, VI 375. 
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termo «operário» para as passagens que se limitaram a enunciar mecanismos estritamente 

económicos121.  

Sempre que, nos conflitos sociais, se tratava exclusivamente da conciliação de 

classes, os trabalhadores eram «operários». «Há agora muito quem se compadeça do destino das classes 

operárias, quem as apresente como arruinadas pelos fabricantes [...]»122, «égorgées par les fabricants», 

escreveu Balzac, o que literalmente significa «degoladas pelos fabricants», mas o Dictionnaire de 

Littré indica «arruinadas» como acepção figurada, que me parece a melhor opção. Aqui, 

contra os excessos da exploração patronal erguia-se um sentimentalismo não menos 

burguês, e o objecto passivo de ambos eram as «classes operárias». Quando era «quase 

deificado», tínhamos «o Proletário», que se convertia em membro das «classes operárias» quando 

havia quem «se compadecesse» a seu respeito. Num a exaltação, nas outras a submissão. Deste 

tema da filantropia não se distanciava muito, excepto nos meios, o programa do socialismo 

autoritário, em que a sociedade seria remodelada mas os trabalhadores continuariam 

dirigidos. «[...] vou-me precipitar numa das doutrinas novas que parecem operar mudanças importantes 

na actual ordem social, dirigindo melhor os trabalhadores»123. Se, por um lado, a referência a 

transformações sociais profundas teria exigido a presença de «proletários», por outro lado, a 

palavra não poderia ser empregue a propósito de pessoas destinadas a obedecer. A mesma 

terminologia surgiu quando se tratou dos membros do Compagnonnage, apresentados como 

«cabeças pouco esclarecidas», que só sob a hipotética condução de «algum rude génio» poderiam 

ser capazes de levar a cabo «formidáveis empreendimentos»124. As facções rivais em que se 

dividia o Compagnonnage, mobilizando «instrumentos [...] quase cegos»125 e servindo de modelo de 

obediência, não de revolta, foram denominadas por Balzac «seitas de operários»126. Outra 

passagem esclarecerá ainda melhor o rigor da terminologia. Alguém mencionou «uma grande 

fábrica onde todos os operários estão infectados pelas doutrinas comunistas e sonham com a destruição social, 

a decapitação dos patrões». Vou chamar antes de mais a atenção para um problema de 

tradução, já que estes «operários» «sonham» com «l’égorgement des maîtres», e há pouco 

interpretei «égorger» na acepção figurada de «arruinar», mas aqui o termo possui 

necessariamente o sentido literal, e só por razões de estilo e de contexto histórico eu 

prefiro «decapitação» a «degolação». Todavia, é outro o problema principal. O emprego da 

palavra «operários» neste contexto só parecerá contrário a todas as regras do seu uso na 

                                                 
121 Ibid., VI 375. 
122 La Cousine Bette, VII 187. 
123 Le Curé de village, IX 801. 
124 Histoire des Treize, V 789-790. 
125 Ibid., V 790. 
126 Ibid., V 790. 
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Comédie enquanto não soubermos que quem falava era o senhor Alain, o conspirador da 

caridade, um dos animadores de uma organização clandestina que tentava, mediante a 

beneficência cristã, destruir nos trabalhadores o sentimento de revolta. «Sim, eu próprio», 

explicou ele, «fui destacado do convento para ficar no coração de um vulcão. Vou ser contramestre numa 

grande fábrica onde todos os operários estão infectados» etc.127. Completado assim o texto, confirma-

se a exactidão semântica. Era porque não via nos trabalhadores senão um objecto de 

piedade que o senhor Alain os designava como «operários». Ele considerava-os ordeiros por 

natureza e, portanto, «operários», que só a partir do exterior, como por uma doença 

contagiosa, haviam podido ser «infectados» pela subversão. E, evidentemente, nos termos do 

senhor Alain, como nos de muitos cristãos, quem laborava nas vinhas do Senhor era «um 

operário da nossa vinha»128. O vocabulário não foi menos escrupuloso num caso limite de 

indecisão entre as duas situações anteriores. Vituperando a filantropia − que detestava − no 

jovem advogado Théodose de La Peyrade, Balzac escreveu que ele «devotava-se aos operários, 

aos proletários, às desgraças dos faubourgs Saint-Jacques e Saint-Marceau. [...] A vaidade constitui sem 

dúvida a base da filantropia; mas, no jovem provençal, tratava-se de estratagema, um papel a desempenhar, 

uma hipocrisia liberal e democrática representada com uma perfeição que nenhum actor seria capaz de 

atingir»129. Como distinguir, a coberto de tanta simulação, a acção caritativa da panfletária? 

Balzac desdobrou o objecto das atenções do personagem, apresentando-o simultaneamente 

como «operários» e como «proletários», numa ambiguidade que correspondia à do próprio La 

Peyrade. «Eh! acha que eu sou o amigo do povo?», ouvimo-lo exclamar num momento em que 

desenvolveu a estratégia da sua hipocrisia; «o advogado dos pobres há-de ser o dos ricos...»130. E 

noutro lugar o hábil filantropo limitou-se a mencionar em termos neutros a influência 

obtida no bairro graças a «alguma beneficência praticada nas classes pobres»131.  

E quando o trabalhador pretendia ultrapassar a sua esfera social, mas sem para isso 

romper com a sociedade? «Infelizmente, respondeu o padre, uma das maiores calamidades das 

revoluções em França é que cada uma delas é uma nova recompensa dada à ambição das classes inferiores. 

Para sair da sua condição, para alcançar a fortuna, que é hoje considerada como a única garantia social, 

este operário compromete-se naqueles projectos pavorosos que, quando não têm êxito, levam forçosamente o 

especulador a prestar contas à justiça humana»132. O desejo de mobilidade social ascendente por 

parte de indivíduos isolados não era uma ruptura mas, pelo contrário, uma aceitação da 

                                                 
127 L’Envers de l’histoire contemporaine, VIII 324. 
128 Ibid., VIII 322-323. 
129 Les Petits bourgeois, VIII 62. 
130 Ibid., VIII 77. 
131 Ibid., VIII 93. 
132 L’Envers de l’histoire contemporaine, VIII 226. 
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ordem vigente, por isso se tratava aqui de um «operário», tal como sucedeu também no caso 

daquele trabalhador que, graças a uma especulação engenhosa, conseguiu escoar uma 

mercadoria invendável que havia acumulado. Sem temer os efeitos estilísticos da repetição, 

Balzac apelidou-o quatro vezes de «operário» na mesma página133.  

Uma excepção, porém, e flagrante, quando os trabalhadores, apesar de reduzidos a 

uma situação de objecto de piedade, foram designados como «proletários». «[...] o povo, os 

proletários sem auxílio, suportam todo o peso do sofrimento»134. Encontra-se ainda outro exemplo de 

utilização da palavra «proletário» fora de um contexto de insolência ou de revolta. «[...] o 

retrato, sempre o mesmo sob todos os pincéis, desse São Pedro em quem todos os pintores representaram a 

fronte quadrangular do Povo, a forte cabeleira naturalmente encaracolada do Trabalhador, os músculos do 

Proletário, a tez do Pescador, [...] o pescoço do Forte [...]»135. É certo que um enunciado repetitivo 

perde o efeito se forem as próprias palavras a reproduzir-se, mas por que motivo Balzac 

incluiu no elenco «proletário» em vez de «operário»? Num corpus tão colossal como La Comédie 

humaine estas duas excepções parecem-me insignificantes. Além disso, ao proceder a uma 

longa descrição do movimento frenético que movia a economia parisiense, e ao mesmo 

tempo que mencionou repetidamente os «operários», Balzac citou numa acepção idêntica os 

«proletários», quando referiu «esta pequena burguesia que [...] armazena os produtos fabricados pelos 

proletários», acrescentando que entre os pequeno-burgueses «a torção física realiza-se sob a 

chicotada dos interesses, [...] como a dos proletários se realizou sob a cruel prensa das produções materiais 

incessantemente desejadas pelo despotismo do eu quero aristocrático», e evocou mais à frente «o 

movimento exorbitante dos proletários»136. Será que ele esqueceu nestas páginas a exactidão 

terminológica que geralmente o guiou no resto da obra ou recorreu à palavra «proletários» 

para evitar a excessiva repetição do termo «operários»? Fico na dúvida.  

E só cinco vezes encontrei o termo «proletário» no sentido etimológico, indicando 

alguém inteiramente desprovido de bens. Ao enunciar a estratificação social de Nemours, 

depois de evocar a alta nobreza dos arredores, a pequena nobreza da cidade, a burguesia 

rica e os pequenos comerciantes, Balzac referiu «os proletários e os camponeses»137. Noutro livro, 

                                                 
133 La Maison Nucingen, VI 377. 
134 Le Cousin Pons, VII 723. É curioso considerar que em La Fausse maîtresse, II 223, numa passagem 

onde se referiu ao «povo», sublinhando que se tratava do «verdadeiro povo», Balzac especificou apenas «os 
camponeses e os soldados». 

135 Les Paysans, IX 221. Noutro romance, ao evocar o aspecto de um certo personagem, Balzac 
escreveu: «Não lhe faltava nobreza na fronte, parecia a fronte clássica que todos os pintores atribuem a São Pedro, o mais 
rude, o mais povo e também o mais astuto dos apóstolos. As suas mãos eram as do trabalhador incansável [...] O seu busto 
evidenciava uma musculatura indestrutível» − Le Curé de village, IX 645. Os traços do retrato foram os mesmos, mas 
na descrição desta figura não aparece o termo «proletário». 

136 La Fille aux yeux d’or, V 1044, 1045, 1052. 
137 Ursule Mirouët, III 782. 
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igualmente passado no meio rural, o romancista escreveu: «[...] as obras executadas pelo general 

tinham também espalhado o dinheiro nos três municípios que rodeavam as suas propriedades e fora difícil 

encontrar em Blangy, em Couches e em Cerneux cento e vinte proletários; só se chegara a este número 

contando com as velhas, as mães e as avós dos que possuíam alguma coisa, mas nada tinham elas próprias 

[...]»138. Deparei noutro lugar com dois casos de emprego de «proletário» e «proletariado» no 

mesmo sentido de camponês sem terra139. Finalmente, numa longa passagem da edição de 

1834 de uma novela, que excluiu da edição de 1843, Balzac, depois de cobrir de sarcasmos 

impiedosos o meio literário parisiense, onde as ideias eram confundidas com as meras 

palavras e onde tudo se convertia em moeda sonante, exclamou: «Examinando essa espécie de 

panorama moral» − o termo «panorama» era recente e designava uma daquelas formas de 

espectáculos populares com jogos ópticos que foram os predecessores imediatos da 

fotografia e do cinema − «onde as ideias se condensam em resultados sólidos, fica sem dúvida 

demonstrado que, para quem souber cultivar as terras da inteligência, existem ali quintas, solares, 

arrendamentos, rendas, moinhos, burros e proletários»140. Aliás, é curioso verificar que nenhum 

destes cinco casos de emprego da palavra «proletário» no sentido etimológico diz respeito ao 

meio fabril, e mesmo na metáfora jocosa os «proletários» das letras foram situados no 

contexto de uma exploração rural, ao serviço dos empresários das «terras da inteligência», e 

em último lugar, depois dos «burros».  

Desde o início do século XIX, desde o próprio momento em que o modo de 

produção capitalista se afirmou em França numa forma suficientemente desenvolvida, a 

classe explorada tem sido designada de duas maneiras. Ou «operários», trabalhadores 

diligentes que se inserem nos mecanismos sociais e os fazem operar, ou «proletários», que 

desafiam e se revoltam, rompendo a sociedade ou ameaçando fazê-lo. A dialéctica da 

ordem e da subversão, que inspira todo o pensamento político moderno, está contida na 

dualidade da terminologia que designa a classe explorada. A análise da linguagem de La 

Comédie humaine mostra-nos, sem margem para dúvidas, que os trabalhadores se repartem 

por duas vidas, e em cada uma são denominados por palavras diferentes. Com que 

clarividência Balzac colocou lado a lado os dois termos, quando escorçou em paralelo as 

duas existências do trabalhador. «Começai por examinar o mundo que nada tem. O operário, o 

proletário, o homem que mexe os pés, as mãos, a língua, as costas, o único braço, os cinco dedos para viver 

[...] excede as suas forças, atrela a mulher a uma máquina qualquer, desgasta o filho e prega-o a uma 

engrenagem. [...] este mundo de suor e de vontade, de estudo e de paciência [...] Estes homens, nascidos sem 
                                                 

138 Les Paysans, IX 312. 
139 Le Curé de village, IX 819, 820. 
140 L’Illustre Gaudissart, IV 1334. 
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dúvida para ser belos, pois toda a criatura tem a sua beleza relativa, arregimentaram-se, desde crianças, sob 

o comando da força, sob o reinado do martelo, das tesouras de chapa, da fiação e rapidamente se 

vulcanizaram. Vulcano, com a sua fealdade e a sua força, não será o emblema dessa feia e forte nação, 

sublime de inteligência mecânica, paciente por vezes, terrível um dia por século, inflamável como a pólvora e 

preparada para o incêndio revolucionário pela aguardente [...]!»141. Neste longo texto, maravilhoso 

poema abjecto e épico, de que só traduzi as curtas passagens necessárias ao entendimento 

das ideias, quando Balzac integrou num quadro único a submissão e a revolta, ele não 

conseguiu denominar o trabalhador senão por duas palavras sucessivas, «o operário, o 

proletário».  

                                                 
141 La Fille aux yeux d’or, V 1041-1042. 
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3 

Que nome tinham os burgueses? 

Para os trabalhadores, e em geral para a plebe, «bourgeois», «burguês», podia 

corresponder a uma definição social, designando os indivíduos da classe burguesa, como 

sucedeu quando um cocheiro, conversando com o criado de um conde, observou que «pair 

de France ou bourgeois, tout le monde est bien regardant à ses pièces!»1, que eu traduzo, tentando 

respeitar os coloquialismos, como «par de França ou burguês, todos valem por mor do dinheiro 

que têm!». De igual modo, se para os «caseiros», os «moleiros», os «criadores de gado 

[nourrisseurs]» e os «cultivadores» dos arredores de Paris, «um notário» ou «um procurador» eram 

considerados «sumidades da Burguesia»2, a maiúscula inicial definia indubitavelmente uma 

classe, sendo aqui a sua estratificação apresentada na perspectiva dos camponeses médios. 

A conotação da palavra era também obviamente social quando a voz do cocheiro Pierrotin, 

rude devido à profissão, adquiriu «um tom suave para com os burgueses»3. E a voz do doutor 

Rouget era «a voz de um burguês», até porque quem a ouvia era um pobre homem, «um homem 

de mau aspecto»4. Noutros contextos a classificação social implicava a hostilidade entre as 

classes. Contando as suas dificuldades iniciais com os camponeses, o doutor Benassis 

explicou «eu era um burguês e para eles um burguês é um inimigo»5. Por isso verificava-se «a 

cumplicidade [entente] dos camponeses contra os burgueses relativamente ao preço dos géneros e da mão-de-

obra»6.  

Na boca dos trabalhadores e da plebe «bourgeois» podia designar também os ricos 

em sentido genérico, como se para alguém que se situava nos estratos inferiores da 

hierarquia os «burgueses», posicionados logo acima, formassem a totalidade do horizonte e 

ocultassem a nobreza. Parece-me ter sido nesta acepção que Balzac escreveu que os 

antiquários e negociantes de velharias recorriam a todas as manhas e artifícios «para entrar 

                                                 
1 Un début dans la vie, I 746. 
2 La Cousine Bette, VII 191. «Fermiers» significa «rendeiros» ou «caseiros», mas na linguagem rural e 

coloquial podia significar também «agricultores», em sentido lato; todavia, como no mesmo trecho estão 
referidos os «cultivateurs», palavra que se traduz apenas por «cultivadores» ou «agricultores», optei por verter 
«fermiers» no sentido restrito. 

3 Un début dans la vie, I 737. 
4 La Rabouilleuse, IV 386. 
5 Le Médecin de campagne, IX 434. 
6 Ursule Mirouët, III 780. 
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em casa do burguês»7. E o velho Jérôme-Nicolas Séchard, rude e analfabeto, antigo dono de 

uma tipografia, disse ao seu filho David «os burgueses, quer dizer, o senhor marquês, o senhor conde, 

os senhores isto e mais aquilo»8, empregando aqui o vocábulo na acepção de gente importante. 

«O marinheiro é geralmente por todo o lado um ser à parte, que quase sempre professa o mais profundo 

desprezo pelas pessoas da terra firme. Quanto aos burgueses, ele não os entende, não os percebe, não lhes 

liga, rouba-os quando pode, sem achar que viola as leis da probidade»9. Nesta perspectiva os 

«burgueses» eram a gente rica, e Balzac adoptou um ponto de vista idêntico ao comentar que, 

em Issoudun, se «um operário» comesse habitualmente carne «iam achá-lo rico como um burguês», 

acrescentando que «muitos burgueses» se orgulhavam deste estado de atraso em que a região 

se encontrava10. E quando um dos criados do conde de Sérisy disse ao carroceiro Pierrotin 

que se qualquer deles tivesse o que o conde gastou a remodelar o seu palácio acima da 

soma aventada pelo carroceiro, «seríamos burgueses»11, a palavra significava genericamente os 

ricos, observados por aqueles que o não eram. Do mesmo modo, quando um agricultor 

perguntou ao cocheiro quem era o conde, que viajava incógnito, e o cocheiro pretendeu 

tratar-se do «príncipe a quem pertence o palácio de Maffliers», logo em seguida esse agricultor disse 

a outro viajante «é o burguês de Maffliers»12, empregando o termo na acepção de «proprietário». 

Mas tratava-se de um proprietário numa época em que o ancien régime estava extinto, e na 

perspectiva de um agricultor, para quem não existiam já os direitos senhoriais. Por isso, na 

linguagem plebeia o dono de um palácio podia ser designado não como «nobre» mas como 

«burguês». O certo é que muitos o eram.  

Com maior intimidade, «bourgeois» podia também significar «patrão». «Em todos os 

mercados, dez léguas em redor, os camponeses perguntavam à gente de Montégnac: “Como vai a vossa 

burguesa?”», no sentido de «a vossa patroa», referindo-se a Madame Graslin, a maior 

proprietária de toda a região13. Com efeito ela era burguesa, mas chamar-lhe-iam o mesmo 

se fosse fidalga. Quando um camponês mencionou «a nossa burguesa, a senhora Vigneau»14, 

tratava-se, evidentemente, da patroa. «Se a minha burguesa» − ou seja, «a minha patroa» − 

«pensam todas as cozinheiras, fosse ela própria fazer as compras [...]»15. «“É preciso arrear os cavalos, 

                                                 
7 Le Cousin Pons, VII 577. 
8 Illusions perdues, V 226. 
9 Le Contrat de mariage, III 626. 
10 La Rabouilleuse, IV 362. 
11 Un début dans la vie, I 745. 
12 Ibid., I 804. 
13 Le Curé de village, IX 848. 
14 Le Médecin de campagne, IX 435. 
15 Les Paysans, IX 140. «[...] Rémonencq, reconciliado com o seu antigo burguês Monistrol», ou seja, uma vez 

mais, «o seu antigo patrão» − Le Cousin Pons, VII 576. 
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burguês?” disse a Pierrotin o seu moço de estrebaria»16, na acepção de «patrão» e, inversamente, um 

cliente, dirigindo-se ao ajudante do cocheiro, chamou ao cocheiro, que além disso era dono 

da caleche, «o seu burguês»17, ou seja, uma vez mais, «patrão». Os operários da tipografia dos 

Cointet, em plena expansão, ironizaram Cérizet, operário da tipografia de David Séchard, 

que sofria um acentuado declínio, e disseram-lhe «a tua burguesa é uma engomadeira», 

comentando pejorativamente o facto de a patroa ser uma antiga operária. Em resposta, 

Cérizet ridicularizou «as fronhas dos vossos burgueses»18 e este operário insolente referiu 

depreciativamente perante a própria Ève Séchard o facto de ele ter «uma mulher como 

burguês»19, no original «une femme pour bourgeois», devendo notar-se neste caso o carácter 

invariável do substantivo. Passado tempo Petit-Claud estimularia Cérizet a averiguar onde 

estava escondido David Séchard, dizendo-lhe: «Se conseguires achar o teu antigo burguês e pô-lo 

nas minhas mãos [...]»20.  

Numa conversa de Cérizet com um dos irmãos Cointet, encontro decisivo para 

preparar a traição a David Séchard, ele viu igualmente nesse Cointet «o burguês»21, o que 

significa que o termo podia referir-se ao estado de patrão ainda que entre uma pessoa e o 

seu interlocutor não existisse qualquer relação de assalariamento, um pouco como se pode 

interpelar alguém na rua dizendo «oh! patrão». Do mesmo modo, quando o velho Jérôme-

Nicolas Séchard preveniu os irmãos Cointet de que compreendera o segredo das suas 

manobras, exclamou: «Não sou estúpido, burgueses!...»22. Ora, apesar de rico, o velho Séchard 

mantinha-se num plano inteiramente popular, enquanto os Cointet pertenciam a uma 

camada social mais elevada, o que explica que fossem aqui tratados por «patrões». Nada 

impedia que o vocábulo reforçasse a carga metafórica, e Cérizet disse a Petit-Claud, num 

diálogo em que o ameaçou de morte se não cumprisse o prometido pela traição que iria 

vitimar David Séchard: «Combinado: vai ter o que quer, burguês!»23. Este «patrão» está no itálico 

da ironia porque Cérizet prometera, se as suas condições não fossem satisfeitas, deixar 

viúva a noiva de Petit-Claud. Num ambiente mais ameno, «hé! burguês, permite que lhe ofereça 

um copo de Alicante e umas queijadas?»24, disse alguém a um companheiro de viagem, e só uma 

assumida familiaridade explica aquele tratamento, tal como sucedeu quando um agricultor 

                                                 
16 Un début dans la vie, I 741. 
17 Ibid., I 771. 
18 Illusions perdues, V 567. 
19 Ibid., V 569. 
20 Ibid., V 673. 
21 Ibid., V 568. 
22 Ibid., V 634. 
23 Ibid., V 683. 
24 Un début dans la vie, I 781. As «queijadas» eram «talmouses». 
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medianamente abastado explicou ao dono de uma hospedaria um negócio em curso. «Nada 

mal, burguês, exclamou o estalajadeiro»25. Neste contexto, o cliente podia surgir como «patrão», e 

também o cocheiro de uma diligência chamou «burguês» a um viajante que o interpelou26. 

Do mesmo modo uma vendedeira de nozes chamou a um eventual comprador «meu 

burguês»27. A palavra tinha igualmente curso no âmbito doméstico, onde um marido podia 

chamar à esposa, entre inúmeros outros nomes tidos como carinhosos, «a burguesa»28. Ainda 

hoje se emprega em França ma bourgeoise na acepção plebeia de «a minha mulher», o que 

pode traduzir-se em português, e relativamente às mesmas camadas sociais, por «a minha 

patroa», expressão de que se encontram outros ecos na Comédie. «[...] nem as jovens nem as 

burguesas podiam cortejar um jovem» como o tímido Jean-Jacques Rouget29. Ora, contrapostas às 

«jeunes filles», que traduzi por «jovens», as meninas solteiras, deduzo que «as burguesas» eram, 

nesta caso, mulheres casadas, o que recorda a expressão popular ma bourgeoise.  

É em Les Paysans que melhor podemos observar as variações do emprego do termo 

«bourgeois» no meio rural. Por um lado, «bourgeois» designou os membros de uma classe 

social, definida em oposição tanto à antiga classe dominante como aos camponeses. «[...] as 

famílias feudais, menos numerosas do que as famílias burguesas», e logo depois a «burguesia» voltou a 

ser contraposta à «nobreza»30. «[...] o ódio que os burgueses do campo acalentam contra os grandes 

palácios e as grandes terras»31. O salão de Madame Soudry era frequentado pelos «burgueses mais 

ricos» de Soulanges32, e embora Balzac os referisse com a mordacidade que sempre 

empregou para a burguesia, sobretudo a de província, a classificação social não deixava de 

ser objectiva. Ele designou como «esses bons burgueses» as pessoas ridículas que compunham 

«a elite da sociedade Soulanges» e concluiu: «Esta burguesia de província, tão copiosamente contente de si 

própria, podia assim ter a primazia sobre todas as superioridades sociais»33. E apesar de ter 

classificado a elite de Soulanges como «essa pequena burguesia», num contexto em que 

afirmava que um dado personagem lhe era muito superior intelectual e culturalmente34, isto 

não impediu que noutra passagem o romancista enunciasse a estratificação da burguesia: 

                                                 
25 Ibid., I 797. 
26 Ibid., I 771. 
27 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 115. 
28 Petites misères de la vie conjugale, XII 132. 
29 La Rabouilleuse, IV 395. 
30 Les Paysans, IX 140. 
31 Ibid., IX 302. 
32 Ibid., IX 260. 
33 Ibid., IX 272. «[...] os burgueses menos letrados [...]» − ibid., IX 272. 
34 Ibid., IX 274. 
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«[...] a carne será em breve inacessível, não só ao povo, mas também à pequena burguesia [...]»35. «Socorrer 

os camponeses do vale, os pequeno-burgueses de Soulanges?... disse Sibilet»36.  

Ao mesmo tempo, porém, em Les Paysans os «bourgeois» eram os donos da terra, 

fossem nobres ou burgueses em sentido estrito ou mesmo camponeses que tivessem 

adquirido a muito custo um simples lote. «Com mil francos», disse Gaubertin a Courtecuisse, 

«poderás comprar a Bâchelerie a Rigou, tonar-te burguês». Depois desta conversa, Courtecuisse 

«voltou ardendo no desejo de ser enfim proprietário, e burguês como os outros»37. Se o camponês «sabe, 

quando trabalha para o burguês, dar o mínimo possível a troco do mais possível»38 e se «nesses trabalhos o 

burguês está à mercê do operário»39, então a palavra «burguês» designava qualquer tipo de 

proprietário fundiário, sucedendo o mesmo quando Tonsard exclamou «os burgueses alguma 

vez nos dão o que quer que seja?»40. E a propósito do «ódio do proletário e do camponês contra o 

proprietário» − Balzac escreveu «maître», que, como observei no capítulo anterior a respeito 

desta passagem, seria igualmente possível verter como «senhor» ou como «patrão» − «e o rico», 

Balzac mencionou os «coup[s] de main», que eu poderia aqui traduzir por «ataques insidiosos», 

empreendidos pelos clientes da taberna do Grand-I-Vert «contra O BURGUÊS»41. Como disse 

o ti’ Fourchon aos outros camponeses reunidos na taberna: «Ah! não é fácil lutar contra os 

burgueses! os burgueses fizeram tantas leis, que têm uma para cada manha...»42. Era um ambiente de 

tensão em que os conflitos estavam prestes a surgir, o que explica que os camponeses 

escondidos num bosque ficassem alerta quando ouviam «vozes de burguês»43 − o romancista 

escreveu «des voix bourgeoises», o que liliteralmente significa «vozes burguesas». Aliás, talvez o 

termo «bourgeois» se aplicasse sobretudo aos principais proprietários fundiários. Quando o 

general conde de Montcornet adquiriu as mais vastas terras da região, ele, embora titular, 

viu-se convertido em «burguês» na linguagem rural e era conhecido como «o burguês das 

Aigues»44, ou seja, um dono de terras que só se destacava dos outros pela dimensão das suas 

propriedades. «“Quis subir mais alto do que a escada», dizia-se a respeito do humilde 

Courtecuisse. «Quis ser burguês!” Com efeito, Courtecuisse, ao comprar a quinta da Bâchelerie, quisera 

                                                 
35 Ibid., IX 248. «[...] palavras que escaparam aos pequeno-burgueses de Soulanges, aos de La-Ville-aux-Fayes 

[...]» − ibid., IX 173. 
36 Ibid., IX 160. 
37 Ibid., IX 164, 165. 
38 Ibid., IX 82. 
39 Ibid., IX 83. 
40 Ibid., IX 83. 
41 Ibid., IX 91. 
42 Ibid., IX 230. 
43 Ibid., IX 217. 
44 Ibid., IX 151. Ver igualmente as págs. 172, 229, 230, 231, 232 e 317. Na pág. 214, ao ver surgir a 

condessa de Montcornet e os seus convidados, Catherine Tonsard exclamou: «Vêm aí os burgueses das Aigues». 
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ficar burguês, gabara-se disso. [...] e acusava o burguês das Aigues de o ter desgraçado!»45. O conflito 

entre o conde e Courtecuisse era um conflito entre dois «burgueses». Mais curiosamente 

ainda, quando Balzac, depois de ter referido «os burgueses de La Ville-aux-Fayes»46, mencionou 

a «acusação tão veementemente feita pelas pessoas de La-Ville-aux-Fayes ao burguês das Aigues»47, 

temos a peculiar situação de burgueses designarem um conde como «burguês». Mesmo no 

âmbito da domesticidade do conde, um lacaio referiu-se a um visitante do palácio como «o 

burguês»48. «São muito boas pessoas, aqui», pensou Émile Blondet acerca da família do conde de 

Montcornet. «A gente dos subúrbios de Paris havia de chamar lindos nomes a um burguês que deixasse 

roubar a caça!»49. Este literato sofisticado, embora nunca se exprimisse assim em Paris, usou 

«burguês» no sentido de dono de terras, como se fosse impossível retratar a vida rural sem 

aquela flutuação semântica. «Os camponeses, que cedem uns aos outros as suas parcelas de terra, não 

as alienam por nenhum preço nem sob nenhuma condição em benefício do burguês», disse ainda Blondet, 

precisando o significado da palavra ao acrescentar: «Quanto mais dinheiro o grande proprietário 

oferece, mais a vaga inquietação do camponês aumenta»50. Aliás, a paciência do conde, que tanto 

espantara Émile Blondet, acabou por se esgotar e ele «revelava por fim, passados quatro anos, o 

seu carácter de burguês decidido a não se deixar mais enganar»51. Mas quando «o burguês das Aigues» 

decidiu contra-atacar, foram outros «burgueses» que ele enfrentou, num conflito que era 

também um choque entre duas acepções da palavra. O chefe dos guardas disse ao conde: 

«Querem obrigar-vos a vender as Aigues [...] Desde Couches até La-Ville-aux-Fayes não há um 

camponês, um pequeno-burguês, um caseiro, um taberneiro que não tenha dinheiro pronto para o dia do 

assalto»52. E o conde replicou: «[...] eu cá vou divertir-me a arreliá-los, os burgueses de Soulanges e os 

seus camponeses...»53.  

Finalmente, «bourgeois» foi ainda empregue em Les Paysans na acepção de «patrão». «O 

feitor, por seu lado, dava assignats à sua burguesa»54, ou seja, a Mademoiselle Laguerre, que havia 

sido a proprietária das terras adquiridas depois pelo conde de Montcornet. Com a mesma 

terminologia, uma das cabeças pensantes da burguesia de Soulanges e de La-Ville-aux-Fayes 

                                                 
45 Ibid., IX 224-225. 
46 Ibid., IX 185. 
47 Ibid., IX 196. 
48 Ibid., IX 77. 
49 Ibid., IX 74. 
50 Ibid., IX 126-127. 
51 Ibid., IX 164. 
52 Ibid., IX 177. 
53 Ibid., IX 178. 
54 Ibid., IX 129. Os assignats eram papel-moeda emitido durante a Revolução Francesa e garantido 

pelas propriedades eclesiásticas confiscadas, mas a impressão em quantidade excessiva retirou-lhes 
praticamente todo o valor. 
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disse, a propósito da relação entre o conde de Montcornet e o feitor, «o seu burguês»55, e 

também o guarda das terras do conde disse ao antigo feitor: «Com que então, senhor Gaubertin, 

[...] teve uma desavença com o nosso burguês?»56. Mesmo numa camada social mais modesta 

deparamos com «aquele ponche que era ali admiravelmente preparado pelo burguês», ou seja, 

Socquard, o patrão do Café de la Paix57, e um camponês mencionou «a burguesa da posta»58.  

Na boca dos mesmos personagens de Les Paysans, por vezes no decurso das 

mesmas conversas, a palavra «bourgeois» variava de sentido. Émile Blondet, amante da 

condessa de Montcornet e amigo do conde, era para o ti’ Fourchon «aquele burguesinho das 

Aigues» − o velho Fourchon disse «petit bourgeois», mas «petit», «pequeno», teve aqui uma 

função depreciativa e não se destinou a proceder a uma estratificação social − «que veio de 

Paris»59 e de novo o designou como «o burguês das Aigues»60, empregando a palavra na 

acepção em que a usava a respeito do conde. Mas este mesmo ti’ Fourchon exclamou: «Se a 

filha de Courtecuisse quisesse deixar a sua burguesa de Auxerre [...]»61. Ora, a filha de Courtecuisse 

era serviçal e «a sua burguesa» era «a sua patroa». Outro camponês, Jean-Louis Tonsard, 

preveniu os demais de que, se tornassem a vida insuportável às «pessoas das Aigues» e a 

família do conde decidisse regressar definitivamente a Paris e vender as terras, estariam a 

fazer o jogo dos «burgueses do vale»62, e aqui o conde deixou de ser o «burguês» para a palavra 

designar os burgueses propriamente ditos. Do mesmo modo, quando o ti’ Fourchon disse à 

filha e ao genro «então, desde há trinta anos que o velho Rigou vos suga a medula dos ossos, e vocês inda 

não viram que os burgueses hão-de ser piores do que os senhores?»63, aqui a palavra foi empregue no 

sentido exacto de classe social. No entanto, pouco depois outro personagem entrou na 

conversa e apelidou o conde de Montcornet de «o burguês das Aigues»64. E o pequeno 

Mouche, neto do ti’ Fourchon, ao ser interrogado por Émile Blondet e pelo conde e pela 

condessa de Montcornet, «compreendia maravilhosamente bem que estava a servir de divertimento aos 

burgueses»65, assumindo a palavra o sentido que teria na boca de Mouche, não na de Balzac. 

Mas a acepção de novo se inverteu noutra ocasião, pois o ti’ Fourchon replicou, ao ser 

                                                 
55 Ibid., IX 283. 
56 Ibid., IX 147. 
57 Ibid., IX 292. 
58 Ibid., IX 339. 
59 Ibid., IX 95. 
60 Ibid., IX 96. 
61 Ibid., IX 233. 
62 Ibid., IX 234. 
63 Ibid., IX 98. Pouco depois a palavra voltou no mesmo sentido. «Fourchon tinha razão», observou 

Balzac na pág. 248, «os burgueses substituíam os senhores». Ainda que um destes «senhores» fosse «o burguês das 
Aigues». 

64 Ibid., IX 100. 
65 Ibid., IX 112. 
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acusado de roubo pelo feitor das propriedades do conde de Montcornet: «Os ricos roubam 

sentados à lareira, rende mais do que andar na apanha pelos bosques. [...] O roubo não nos faz ficar ricos. 

Digam-me se somos nós ou vossemecês, os burgueses, quem pode viver sem fazer nada?»66. Embora este 

discurso tivesse sido proferido diante do conde e da condessa e de Blondet, é visível que 

Fourchon se referia a pessoas como o próprio feitor, portanto burgueses em sentido 

estrito. Porém, quando Fourchon disse, perante os mesmos, «para que é que nos serve o 

exército? para fazer os coronéis viverem à custa do soldado, como o burguês vive à custa do camponês»67, 

agora «o burguês» era todo o dono da terra. Na linguagem dos camponeses, em suma, «o 

burguês» era o rico, em qualquer classe social que ele se encontrasse. Para Catherine 

Tonsard, e sem dúvida para os milhões de outros como ela, existiam os «camponeses» e os 

«burgueses»68. Afinal, o que parecia uma ambiguidade semântica era na verdade uma 

definição precisa, na perspectiva do lugar ocupado pelos camponeses nas novas relações 

capitalistas de exploração.  

Podia suceder que os membros da nobreza usassem «bourgeois» e os seus compostos 

para designar uma classe social entre outras classes. «Não fomos nós quem criou estas ideias, 

vemos que reinam por toda a parte, mesmo entre os burgueses»69, disse Madame d’Espard, evocando a 

distinção que existia entre um nome plebeu e um título de nobreza. «Mil e quinhentos francos 

de rendas, o preço do meu camarote na Ópera, a fortuna de muitos burgueses...», exclamou a condessa 

Laginska70, numa quantificação a que parece presidir o rigor sociológico, e também a 

marquesa de Rochefide sabia que «a sua miséria teria constituído a opulência de muitas burguesas 

ambiciosas»71. Numa das mais importantes passagens políticas de toda a Comédie, onde o 

duque de Chaulieu explicou à filha a situação da França e afirmou que a obra da Revolução 

continuara após a Restauração, devido à extinção dos morgadios e à dissolução dos elos 

familiares, ele preveniu que «as verdadeiras superioridades reconhecidas, constatadas, serão invadidas 

pelas vagas da burguesia»72. Sem dúvida que se tratou aqui da burguesia enquanto classe social, 

tal como sucedeu quando, na mesma conversa, o duque disse: «Não encontraremos em França 

[...] nenhum homem que queira por esposa uma jovem da mais alta nobreza sem dote e que lhe reconheça 

um. Se existir um marido assim, pertencerá à classe dos burgueses novos-ricos [...]»73. Do mesmo modo, 

Louise, a arrogante filha do duque de Chaulieu, colocou de um lado o «fidalgo» e do outro o 

                                                 
66 Ibid., IX 116-117. 
67 Ibid., IX 119. 
68 Ibid., IX 208. 
69 Illusions perdues, V 482. 
70 La Fausse Maîtresse, II 231-232. 
71 Béatrix, II 868. 
72 Mémoires de deux jeunes mariées, I 243. 
73 Ibid., I 244. 
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«burguês» e «quem recebeu cartas de nobreza»74, tal como opôs «burguês» a «nobre»75 e «duque» a 

«burguês»76. E ao contrapor «um marquês» a «um burguês»77 e «um fidalgo» a «um burguês»78, o 

vice-almirante conde de Kergarouët deu à palavra a acepção de camada social. O termo 

recebeu também uma conotação social precisa quando a sobrinha do vice-almirante, a 

aristocratíssima Émilie de Fontaine, «se imaginava deixando em mais de um coração burguês a 

lembrança de um olhar e de um sorriso encantadores»79 ou quando observava «a burguesia dançando 

com tanta elegância como a nobreza, por vezes melhor ainda»80. «A que classe social pertenceis?», 

perguntou Ernest de La Brière, sob a assinatura de Canalis, na estranha correspondência 

sentimental que trocou com Modeste Mignon. «Sois de uma família ilustre? de uma família nobre? 

de uma família burguesa?»81. E poucas linhas adiante a mesma acepção apareceu quando «a 

jovem burguesa» foi inserida num elenco onde figuravam também «uma camponesa a ceifar», 

«uma operária a quinze sous por dia», «a filha de um pequeno retalhista», «a prole de uma rica firma 

comercial» e «a jovem herdeira de uma nobre família»82.  

Sucedeu também que Balzac empregasse «bourgeois», «bourgeoisie» ou «société bourgeoise» 

no sentido sociológico estrito, em passagens que podem, aliás, revelar um complexo jogo 

de oposições. Quando exclamou «o espectáculo mais horrível para um povo é o de um grande caído 

abaixo de um burguês!»83, ao mesmo tempo que manifestou as suas opções políticas Balzac 

usou numa acepção exacta a designação da classe social cuja ascensão ele tanto temia. E se 

na rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, «terra em que é impossível haver mais igualdade», «desde 

os mais modestos até aos mais proeminentes, todos recusavam os privilégios da nobreza a um nobre sem 

dinheiro, pela simples razão de que os deixam ser usurpados pelos burgueses com fortuna feita»84, aqui a 

conotação negativa do termo proveio da hostilidade que Balzac sentia pelos «burgueses com 

fortuna feita», mas a palavra designou objectivamente a nova classe dominante. Sucedeu o 

mesmo quando o romancista referiu a situação precária do marquês do Rouvre, «cujos bens, 

crivados de hipotecas, eram cobiçados pelos burgueses»85. Também ao mencionar, a propósito do que 

se passava em Tours, «essa sociedade burguesa, secretamente inimiga da sociedade aristocrática»86, era a 
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76 Ibid., I 247. 
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79 Ibid., I 133. 
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uma classificação objectiva que Balzac se atinha. Por seu lado, o juiz Popinot, um dos 

caracteres mais positivos de La Comédie humaine, possuidor de um «semblante burguesmente 

bonacheirão»87 mas dotado de uma invulgar perspicácia, observou num estado de «contemplação 

burguesa» o luxo de que se rodeava a marquesa d’Espard88, o que não o impediu de dizer 

com fina e dissimulada ironia acerca de uma plebeia a quem a altiva dama era hostil: «E essa 

criatura mora aqui perto, na rue Verte, num palacete! Já não há burgueses»89. Adiante, referindo-se ao 

encontro do juiz Popinot com o marquês d’Espard, Balzac escreveu: «Estes dois caracteres tão 

completos, tão fecundos, um burguês e divino, o outro nobre e sublime, tinham-se posto em uníssono 

suavemente [...]»90. A sequência das passagens relativas ao juiz Popinot revela-nos a extensão 

do emprego da palavra «burguês» na acepção sociológica, que completa aqui os trezentos e 

sessenta graus. Na mesma acepção o «burguês» ou a «burguesa» podiam situar-se numa escala 

de classes ou condições sociais, por exemplo quando o romancista escreveu que «entre Flore 

Brazier e a duquesa, entre a duquesa e a mais rica burguesa, entre a burguesa e a amante mais 

esplêndidamente paga as diferenças devem-se apenas à educação que receberam e aos meios onde vivem»91. 

Outro exemplo diz respeito a Charles Mignon, uma figura socialmente ambígua, oscilando 

entre os negócios e a nobreza. Ele informou-se acerca das oportunidades mercantis a partir 

do Havre «ouvindo discorrer dois burgueses»92, e a seguir, referindo-se à falência de Mignon, que 

durante uma década mantivera a maior firma comercial do Havre, Balzac mencionou 

«aquela queda imensa, coroando um reinado burguês de dez anos»93. Noutro caso a oscilação não se 

deveu à alternância das fases da vida mas ao envergar de uma máscara, como sucedeu 

quando o conde de Sérisy decidiu viajar incógnito. Ele «adoptou um ar de burguês bonacheirão»94 

e «todos os viajantes julgaram evidentemente que se tratava de um burguês chamado Lecomte»95, sendo 

Lecomte um nome corrente em França e que significa «o conde». Com mais pitoresco, 

quando Esther van Gobseck foi sondada a pedido de Philippe Bridau, para saber se 

aceitaria substituir Flore Brazier como amante do velho Jean-Jacques Rouget, ela, que tinha 

acabado de devorar «a fortuna de dois ingleses, de um russo e de um príncipe romeno», respondeu «a 

rir»: «Olha, nunca levei burgueses à falência, serve para me treinar!»96. E embriagado numa festa, o 

mais novo dos «escreventes» de um notário «dirigiu-se a burguesas de cinquenta e sete anos julgando 
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que eram mulheres fáceis»97. Abandonando o plano jocoso e os malabarismos conceptuais, 

quando descreveu Besançon, Balzac distinguiu «a sociedade nobre e a sociedade burguesa da 

cidade»98, e nesta oposição a nomenclatura designou estritamente classes sociais. No mesmo 

sentido Balzac explicou que «nunca se davam festas na burguesia sem que o senhor e a senhora 

Moreau fossem convidados»99. Marianna Gambara «passara a manhã a compor uma toilette simples mas 

correcta, e que devorara todas as suas economias», ficando deste modo «despojada da sua poética 

miséria e transformada em simples burguesa»100. Ora, o romancista nunca teria designado 

Marianna, que ele tanto estimava, com um termo pejorativo, pelo que a palavra só pode ter 

aqui um significado social objectivo. A mesma conotação surgiu ao correr da pena, por 

exemplo quando o «chefe de posta» convidava para as suas festas «toda a burguesia de 

Nemours»101 ou quando alguém «se sentia superior a toda a burguesia de Nemours»102, e com igual 

naturalidade o romancista pôde mencionar por duas vezes «a burguesia de Issoudun»103, indicar 

que «esta quinta pertencia a um burguês de Beaumont-sur-Oise»104 e explicar que «o escrivão da Justiça 

de Paz» era «um dos mais ávidos burgueses daquela pequena cidade»105. Os exemplos do emprego 

objectivo de «bourgeois» e dos seus derivados são muitos, nada adianta neste livro mencioná-

los todos.  

Todavia, tanto para o romancista como para as figuras que lhe povoaram a obra, a 

distância era muito curta entre a utilização objectiva de «bourgeois» e dos seus derivados e a 

conotação pejorativa. «[...] a casa mais burguesmente decente»106 foi uma apologia do asseio 

burguês ou uma ironia acerca do que a burguesia considerava decoroso? E fico sem saber 

se era o romancista ou o personagem quem zombava ao ouvir a exclamação «é tudo, 

burguês!» pronunciada precisamente por um destes burgueses107. O gracejo foi também 

discreto quando o conde de Granville mencionou o «interesse» que «um burguês de Paris pode 

manifestar pela conclusão do Palais-Royal»108, embora Balzac esclarecesse a possível utilização do 

termo ao mencionar «o semblante banal do burguês parisiense»109 e «a estupidez dos burgueses de 
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Paris»110. A nomenclatura parece objectiva, ainda que hostil, quando Daniel d’Arthez 

lastimou o facto de as damas da alta nobreza terem cometido «o erro de abandonar o terreno, 

com vergonha de lutar contra uma burguesia ébria de poder». Todavia, logo em seguida d’Arthez 

disse que «onde os burgueses julgam ver princesas, só encontramos jovens comme il faut», e nesta 

observação condensava-se a opinião depreciativa acerca dos «burgueses» incapazes de medir 

as distâncias sociais. Mas o sentido objectivo do termo regressou quando a marquesa de 

Rochefide acrescentou «com amargura» que essas «femmes comme il faut» «deslizam sem lustro entre 

as águas da burguesia e as da nobreza, nem inteiramente nobres nem inteiramente burguesas»111. Na 

mesma perspectiva, de Marsay resumiu a situação social da «femme comme il faut», «saída das 

fileiras da nobreza ou promovida da burguesia»112. Esta permanente tensão semântica era uma das 

características mais vincadas da constelação de vocábulos que tinha «bourgeois» como centro. 

Os «horríveis burgueses que [...] em má hora atulhavam o salão» eram sem dúvida «burgueses», mas 

eram «horríveis» na perspectiva do barão Henri Montès de Montéjanos, «magnífico exemplar da 

raça portuguesa no Brasil»113. Do mesmo modo, se um nobre, italiano e muito bem vestido, 

passeava «sem se perturbar com os furtivos relances burgueses de que era alvo»114, quem o mirava eram 

burgueses, mas a conotação depreciativa daqueles «furtivos relances» devia-se à perspectiva do 

nobre. E quando o marquês Raphaël de Valentin disse «eu desmentiria a minha origem, os meus 

sentimentos, o meu brio, se fosse tolamente burguês»115 e evocou «aqueles bons burgueses que, depois de 

terem ouvido uma ópera nova de Rossini, condenam a música»116, ele estava a dar à palavra um 

sentido ao mesmo tempo objectivo e subjectivo. Encontramos de novo esta dualidade ao 

sabermos que «rebaixar a riqueza era, na opinião de Madame de Portenduère, exaltar a Nobreza e 

tirar toda a importância à Burguesia»117, pois se «a burguesia» era aqui uma classe social, tanto 

mais que foi registada com a maiúscula inicial de um conceito, nas empedrenidas 

concepções da velha viscondessa estava-lhe inerente um sentido pejorativo. O filho seguiu 

as pisadas da mãe, o que aliás quase lhe seria fatal. «Toda a cidade vê com prazer a derrocada de 

uma casa nobre», disse Savinien de Portenduère quando se viu levado à beira da ruína. «Estes 

burgueses são como uma matilha de cães de caça»118. Deparamos com outro exemplo de tensão 

semântica num diálogo que foi ao mesmo tempo um duelo psicológico e uma batalha 
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social. «Que ingénuas burguesas se deixem iludir com as vossas falsidades», disse a duquesa de 

Langeais ao marquês de Montriveau; «eu nunca me deixarei»119. Foi com os mesmos termos de 

referência, embora invertendo-lhes os valores, que Montriveau replicou ao acusar a 

duquesa de crueldade sentimental. «Infâmias assim são um luxo que não é compreendido por essas 

burguesas de quem troçais»120. «Essas burguesas, com quem me comparais», objectou a duquesa, «elas 

dão-se, mas combatem»121, e disse ainda: «Oh! meu amigo, e apesar de tudo eu vos amo, como amam as 

vossas burguesas. [...] Ah! queria ser uma simples burguesa, uma operária, se preferes uma mulher que te 

seja inferior [...]»122. Nesta novela, onde os personagens foram usados como demonstração de 

determinações sociais sem deixarem por isso de ser pessoas inteiras, a propensão 

autodestrutiva da duquesa de Langeais exprimiu-se pela oscilação entre antípodas no 

vocabulário social. Passando a um plano menos trágico, numa das cartas que endereçou a 

Modeste Mignon, depois de ter afirmado que certas figuras de excepção permitiam-se 

desobedecer à lei comum, Ernest de La Brière perguntou à sua correspondente incógnita se 

ela se encontrava «destinada à vida burguesa» ou se era uma «mulher superior»123, sendo 

impossível deixar mais vincada a exclusão da burguesia de qualquer comportamento de 

elite. Canalis adoptou o mesmo tom numa carta assaz hipócrita endereçada à duquesa de 

Chaulieu, onde escreveu que «as pessoas com quem passo o tempo [...] são tão burgueses que provocam 

náuseas»124. E o veredicto fora proferido quando, a respeito de Sixte Châtelet, que o Império 

fizera barão do Châtelet, o romancista referiu «o seu aspecto de espadachim burguês»125. O grau 

máximo do denegrimento atingia-se ao erigir a palavra, por si só, em insulto, como sucedeu 

quando Balzac se limitou a chamar ao senhor Crevel «esse burguês»126; ou ao usar o 

substantivo para converter o adjectivo no antónimo, como quando o romancista designou 

ironicamente o juiz Camusot e a esposa como «esses dignos burgueses»127 ou «digno burguês» e 

«digna burguesa» o senhor Phellion e a esposa128. Conhecendo a vileza que caracterizava o 

imbecil Poiret, chamar-lhe «antigo funcionário, sem dúvida uma pessoa de virtudes burguesas»129, 

correspondia a indicar que as «virtudes burguesas» eram horríveis vícios. E a gente ridícula que 

compunha «a elite da sociedade Soulanges», «essa burguesia de província, tão copiosamente contente de si 
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própria»130, foi apelidada de «todos esses dignos burgueses»131. Pior ainda foi o caso do «digno e 

excelente Deschars, esse modelo de marido burguês»132. Desde logo vemos a que fim a esposa o 

destinara.  

Na Inglaterra, elucidou o engenheiro Grégoire Gérard, «as eleições não estão nas mãos 

da estúpida burguesia, como estão em França»133. Compreende-se que, na opinião do romancista, 

Metternich e o seu secretário Pilat «têm razão em querer gozar o poder sem que os burgueses cheguem, 

em dias fixos, dos confins de cada um dos seus seis reinos», já que a Áustria propriamente dita se 

compunha de seis reinos, «para os arreliar»134. Tratava-se antes de mais de um choque de 

projectos políticos. «[...] o comércio tem de brilhar e de não se deixar esmagar pela aristocracia», disse 

um abastado empreiteiro da construção civil135, enquanto outros sonhavam com «a vingança 

do rico comerciante sobre a aristocracia pobre»136. «Que admirável representante do burguês de hoje: 

bisbilhoteiro, intrometido, devorado de igualdade, disputando a clientela»137, pensou Godefroid ao 

observar os vendedores de flores e de lacticínios. Em 1825 um «ex-escrevente de notário» 

«divertia-se a prever para a Nobreza as desgraças com que a Burguesia sonhava então e que 1830 haveria 

de realizar»138, e esta «Burguesia», com a maiúscula de um conceito, não era só uma classe 

social mas, mais do que isto, sustentava uma visão de sociedade. Ver a velha nobreza 

apeada do poder e na penúria era «esse bálsamo com que se inebria a Burguesia desde 1830»139 e, 

com efeito, se para a antiga elite as coisas haviam estado mal encaminhadas em 1789, pior 

ainda estavam em 1830. «[...] o nivelamento iniciado por 1789 e recomeçado em 1830 preparou a 

dúbia dominação da burguesia [...]»140.  

O «triunfo da burguesia e do jornalismo em 1830»141. Balzac designou os primeiros anos 

do reinado de Luís-Filipe como «essa época burguesa»142 e denunciou as «burguesas que ocupam 

actualmente o trono na nossa sociedade industrial e chicaneira»143. «[...] uma política ao mesmo tempo 

burguesa, mercantil e beata»144 era, evidentemente, a política da monarquia de Julho. «Deram um 
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ao outro um desses sólidos apertos de mão, como os que haviam sido dados, em Agosto de 1830, entre a 

Burguesia e os homens do dia seguinte»145. Ao mencionar «a política burguesa entronizada em Julho de 

1830»146 o romancista seguiu a opinião de alguns dos seus personagens, como Bixiou, que 

afirmara «navegamos numa época essencialmente burguesa»147, ou o conde de La Palférine, que «não 

quer saber para nada dos burgueses de 1830»148. E numa discussão entre Théodose de La 

Peyrade, Thuillier e Olivier Vinet, os protagonistas mencionaram repetidamente «a 

Burguesia» como o sustentáculo da nova dinastia149. Alguns foram mais pessimistas, como o 

lúcido e céptico Émile Blondet, «vendo burgueses tolos e simplórios substituírem os personagens da 

corte e os ineptos da Restauração, e o governo reconstituir-se tal como era antes de 1830»150. E mesmo 

que, a propósito das facções políticas em Alençon, o romancista tivesse distinguido «a 

burguesia liberal» e «a burguesia realista-constitucional»151, foi a globalidade desta classe que ele 

responsabilizou pelo novo regime. Depois de ter evocado «a burguesia que ocupava então o 

trono»152, Balzac enumerou, para que não restassem dúvidas, os «novos-ricos», os «burgueses» e 

os «fazedores da nova política»153, sendo conveniente saber que «faiseur», «fazedor», tinha 

frequentemente uma conotação pejorativa e indicava quem fingia que fazia ou fazia mal as 

coisas, ou implicava até a acepção de «intrigante», «arrivista». Noutro lugar, porém, o 

romancista reduziu a base social do regime de Luís-Filipe e, referindo-se à pequena 

burguesia, considerou que «o sistema político da branche cadette tinha ali o seu ponto de apoio»154. 

Por isso Phellion, «esse modelo de pequeno-burguês»155, defendia o «elemento democrático» e era 

contrário ao «espírito republicano». «O elemento democrático é o desenvolvimento da pequena burguesia, é 

o reinado de Phellion»156.  

Um antigo funcionário imperial, o barão Hulot, apesar de ocupar um importante 

lugar administrativo na monarquia de Julho, deplorou «uma ingrata época em que quinhentos 

burgueses sentados em bancadas não saberão nunca recompensar largamente as pessoas dedicadas, como 

fazia o Imperador»157. O mesmo pensava, embora com uma finalidade oposta, Fabien du 

Ronceret, que «reconheceu o grande defeito dos remendos sociais de 1830» e se decidiu a «explorá-lo 
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em seu benefício, seguindo o exemplo dos espertalhões da burguesia»158. Outros personagens da Comédie 

adoptaram igual estratégia. «Claudine explicou a du Bruel que o sistema elástico do governo burguês, 

da realeza burguesa, da corte burguesa era o único a poder permitir que uma Tullia, convertida em 

Madame du Bruel, fizesse parte do mundo onde ela tivera o bom senso de não querer penetrar»159. Os 

deputados da monarquia de Julho foram designados como «os vossos trezentos burgueses, 

sentados em bancadas»160, e este regime proporcionava-lhes novas oportunidades de emprego. 

«A acção bastante simplória daquilo a que se chama as instituições constitucionais, desenvolvida 

excessivamente, acabou como se sabe por precisar de muitos ministérios para satisfazer as ambições 

múltiplas da Burguesia»161, e apesar de Balzac sempre ter traçado um retrato elogioso de 

Anselme Popinot, ministro por várias vezes, conde e par de França, ele era «esse herói burguês 

da revolução de Julho»162. O deputado Narcisse Parant, por seu turno, era «um burguês-

advogado»163 e o romancista comentou, a respeito de outra pessoa: «Era uma voz burguesa, a 

voz de um elegível, uma voz potente e rica»164. Mas a tradução perde o sabor original, porque 

Balzac escreveu que se tratava de uma voz «bien rentée», o que significa literalmente «dispondo 

de bons rendimentos».  

La Peyrade disse que «a Burguesia é mesquinha, degrada o poder até ela, em vez de se elevar 

até ele»165 − no original lê-se que a burguesia «ravale le pouvoir jusqu’à elle», e «ravaler» tanto 

podia significar «rebaixar» como «degradar»; escolhi aqui o sentido forte. Assim, tratava-se de 

um regime em catadupa, e o desprezo de Balzac cobria-o de cima a baixo, desde o palácio 

real até ao «trono burguês da mairie»166. Depois de denunciar ao longo de um romance o atraso 

e a estagnação em que se encontrava Issoudun, Balzac proclamou que «o estado a que o triunfo 

da Burguesia levou esta capital de circunscrição é aquele que espera toda a França e mesmo Paris se a 

Burguesia continuar a dominar a política externa e interna do nosso país»167. A tal ponto que, 

referindo-se a uma mudança de atitude relativamente à independência da Polónia, Balzac 

escreveu que «a partir de então a burguesia prostrou com o seu ignóbil desprezo o Polaco que era 

deificado poucos dias antes»168, como se governo e classe social se identificassem perfeitamente. 

Do mesmo modo, quando conhecemos a escassa simpatia com que Balzac encarava a 
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Guarda Nacional, a sua classificação como uma instituição burguesa é ao mesmo tempo 

objectiva e depreciativa. «Um homem gordo de estatura média com o uniforme de capitão da Guarda 

Nacional» é um «capitão burguês»169, «o capitão da milícia burguesa»170. «Que desejava o burguês? o 

sabre de guarda nacional, um imutável guisado, um lugar decente no cemitério e para a velhice um pouco de 

ouro ganho legitimamente»171.  

Ao regressar a Paris em 1831, a marquesa de Rochefide «considerou talvez 

justificadamente que a revolução, na aparência meramente política aos olhos de certas pessoas, ia ser uma 

revolução moral. O mundo a que ela pertencia [...] ficaria esmigalhado sob as pancadas de aríete desferidas 

pela burguesia»172. Madame Évangélista, que não tinha menores pretensões, disse que «depois da 

revolução ocorrida em França, os costumes burgueses invadiram as casas aristocráticas»173 e também o 

aristocratíssimo de Marsay referiu «os costumes burgueses criados pela revolução francesa»174. 

Quando Paul de Manerville explicou que não fazia parte, como de Marsay, de uma elite de 

homens de Estado situados acima das normas comuns, ele evocou «a vida dessa maioria, à 

qual eu pertenço burguesmente»175. Assim, viver «burguesmente», para um nobre, não era dedicar-se 

a uma profissão burguesa, mas adaptar-se a dados padrões de moral e de comportamento. 

«[...] as máximas que muitos burgueses hão-de considerar profundamente imorais», disse Lucien de 

Rubempré176. Foi numa perspectiva idêntica que Balzac vituperou «os burgueses que seguem a 

grande estrada batida pelos preconceitos»177. Mas, embora ele mencionasse «as nuances 

imperceptíveis dos nossos costumezinhos burgueses»178 e pretendesse que «é mais difícil explicar a 

diferença que distingue a alta sociedade e a burguesia do que é à burguesia apagá-la»179, como se devem 

descrever os «costumezinhos» atribuídos à «burguesia»?  

«A nossa época é a do triunfo do comércio, da indústria e da prudência [sagesse] burguesa», disse 

um pacífico comerciante180, e Philippe Bridau, que em nada correspondia a este quadro, 

viu-se na necessidade «de cativar a estima da burguesia graças a uma vida honesta, decente e 
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ordenada»181. Em tudo aquela «prudência» se reflectia. «Os burgueses acreditam muito mais no que 

lhes dizem os notários do que no que lhes dizem os procuradores», afirmou Balzac, que conhecia 

pessoalmente a questão. «O notário está-lhes mais próximo do que qualquer outro profissional da 

justiça. O burguês de Paris nunca vai sem pavor consultar o seu procurador, cuja audácia beligerante o 

perturba, enquanto que sobe sempre com renovado prazer as escadas do notário, admira-lhe a prudência 

[sagesse] e o bom senso»182. Observe-se o contraste entre «conquistar honestamente uma 

existenciazinha burguesa»183 e a atitude de Rastignac, que «se mostrou grande senhor precisamente 

onde um burguês se sentiria muito embaraçado»184. Várias vezes na Comédie Rastignac deu mostras 

de uma indiferença aristocrática pelo dinheiro ou, mais exactamente, pelas dívidas. «Ora! a 

preocupares-te com isto, disse uma manhã Rastignac a d’Esgrignon, rindo», a respeito de contas e 

facturas. «Estás a pô-las em ordem, meu caro. Não te julgava tão burguês»185. É que bastavam as 

contas certas para converter um nobre num burguês, não socialmente, mas culturalmente. 

«Sob a Restauração», explicou Balzac, «a nobreza recordou-se sempre de ter sido batida e roubada; 

assim, pondo de lado duas ou três excepções, ela tornou-se poupada, prudente [sage], previdente, enfim, 

burguesa e sem grandeza»186. A duquesa de Maufrigneuse, futura princesa de Cadignan, foi uma 

daquelas excepções, e «decerto nenhuma burguesa teria sabido dizer angelicamente como ela a 

d’Esgrignon: “Jogai isto por mim!”»187. «Burguês» é quem conta, ou quem sabe contar, a ponto de 

as reduções orçamentais, só pelo facto de constituírem uma economia, serem taxadas de 

«burguesas», como fez Madame Rabourdin quando disse ao marido, alto funcionário num 

ministério: «Queres reduzir o orçamento, mas é uma ideia vulgar e burguesa! [...] O teu plano é um plano 

ao gosto da pequena burguesia»188. E carregando a palavra com toda a ironia de quem detestava 

o regime do Rei Cidadão, Balzac incluiu entre os traços do «excelente cidadão» o facto de 

«pag[ar] a renda de casa e a alimentação com a mais burguesa pontualidade»189. O prevalecimento do 

dinheiro, que serviu de factor determinante para a classificação social, serviu também para a 

classificação cultural. Ao escrever que Rastignac «esperava até ao último momento para saldar 

dívidas sagradas aos olhos dos burgueses»190, Balzac forneceu a chave económica daquele 

antagonismo cultural, mostrando uma nobreza que se mantinha ideologicamente no 

sistema da troca de presentes, em que as rapinas e os saques ocupavam um lugar muito 
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importante nas operações da classe dominante, enquanto para a burguesia o pagamento e a 

cobrança das dívidas eram indispensáveis à circulação do capital. «Sempre a regatear! os 

burgueses nunca hão-de aprender a dar!»191.  

Ficam assim esclarecidas algumas passagens que à primeira vista poderiam parecer 

estranhas. Quando Balzac, que sempre considerou a ambição como um traço de carácter 

positivo, apelidou o senhor Crevel de «o ambicioso burguês»192, o substantivo deu um valor 

negativo ao adjectivo, remetendo-o para a esfera dos novos-ricos. Situavam-se num plano 

diferente as ambições dos heróis da Comédie. «Para os burgueses as virtudes burguesas», disse o 

aristocratíssimo Rastignac ao burguesíssimo Bianchon, «para os ambiciosos os vícios da 

ambição»193. Numa época em que eram os «burgueses» que se mostravam «ambiciosos» a ponto 

de terem superado os nobres, a ambição evocada por Rastignac inseria-se naquele universo 

arcaico em que as dívidas dos senhores se destinavam a não ser pagas. Esta atitude 

caracterizava na Comédie a nobreza de comportamento. O conde Wenceslas Steinbock 

passava os dias «como homem rico que não se presta a cuidados burgueses», preferindo idealizar 

preguiçosamente as suas esculturas do que realizá-las, mas ouçamos o que lhe disse a este 

respeito a antiga operária Lisbeth Fischer, a prima Bette: «O dinheiro só se arranja com coisas 

feitas, e que agradem aos burgueses o suficiente para eles as comprarem»194. Consoante a perspectiva 

social de quem falava, assim o vocábulo «burguês» mudava de conotação, referindo-se a dois 

universos culturais distintos. Segura de si e superior aos equívocos, depois de ter censurado 

a Renée de l’Estorade, née de Maucombe, «as estipulações judaicas da vossa filosofia», Louise de 

Chaulieu exclamou: «Olha, Renée, a tua carta entristeceu-me, aburguesaste-me a vida»195. Mais do 

que como uma classe social, a burguesia surgiu nesta acusação como uma forma de 

comportamento decorrente do racionalismo monetário, «as estipulações judaicas». O senhor 

Crevel era «esse burguês calculador»196 porque o «burguês», manuseador de dinheiro, reduzia 

tudo ao quantitativo. E um casal de «negociantes aposentados» foi apelidado de «esses burgueses 

reforçados» devido ao «espírito de cálculo» que demonstrava197. Balzac evocou «a avidez de um 

burguês que vive da sua vinha»198, «essa avidez do ganho que caracteriza o verdadeiro comerciante»199.  
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Assim, se por um lado a burguesia contava com uma solidez económica que a 

distinguia da plebe pobre, esta situação reflectia-se no seu comportamento de forma muito 

diferente da que caracterizava as maneiras da nobreza. A senhora Beauvisage tinha a mesa 

excelentemente servida, «mas sem exibir qualquer luxo, pois mantinha a casa de acordo com a vida 

burguesa de Arcis»200. Isto não sucedia só naquela pequena cidade, e quando o romancista 

escreveu que «esta família [...] ficou reduzida à obscuridade burguesa»201, estava a evocar a 

eliminação de despesas consideradas supérfluas. Condenado a residência fixa em Issoudun, 

Philippe Bridau, frequentador de cafés e tascas e amante de álcoois fortes, preveniu 

ironicamente o tio. «Moro na vossa cidade por ordem da polícia, com a elevada remuneração de sessenta 

francos por mês. Assim, os burgueses não devem ter receio de que eu faça aumentar o preço das bebidas»202. 

Se contar os tostões era para os trabalhadores uma imposição das condições materiais em 

que viviam, para os burgueses era um requisito da acumulação de capital. Depois de 

observar, a propósito de um dado problema económico, que os pobres «preferem dar menos do 

que mais», o patrão de tipografia David Séchard concluiu: «A classe burguesa age como o 

pobre»203. «Para mim a vida sóbria, laboriosa do comerciante», disse ele, opondo-se às pretensões 

aristocráticas do seu amigo Lucien de Rubempré204. Por isso, numa classe em que até os 

ricos poupavam, era possível que, malgrado as adversidades, David Séchard e a esposa 

manifestassem «todos os sintomas de uma abastança burguesa»205. Aliás, «um negociante fica na 

situação de bancarrota simples se fizer despesas consideradas excessivas»206. Depois de saber da ruína 

da família e do suicídio do pai, o jovem Charles Grandet escreveu àquela que até então fora 

a sua amada para lhe comunicar que tentaria a fortuna nas Índias ou na América e explicou 

«tenho de me adaptar à minha situação, ver burguesmente a vida e fazer bem as contas»207, 

demonstrando a parcimónia que, mesmo entre os ricos, distinguia quem se preocupava em 

acumular, ao contrário da nobreza que, já na penúria, porfiava em gastar. De tão necessária 

que era, a frugalidade tornara-se um traço de caráter. «Geralmente os burgueses previnem quando 

jantam fora»208, comentou Balzac a propósito de um antigo comerciante muito abastado e 

que, retirado da actividade, vivia de rendas. A prudência pecuniária, convertida numa 
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obsessão de todos os instantes, determinava a circunspecção genérica do comportamento. 

«[...] o verdadeiro burguês de Paris, homem de guarda-chuva, perito em aguaceiros, que os previu e saiu de 

casa apesar dos conselhos da mulher [...]»209.  

Além da prudência, o comportamento da burguesia caracterizava-se pela ausência 

de gestos grandiosos e por uma expressividade oposta ao artifício e às atitudes reservadas 

da nobreza. A frase «essa burguesa e ingénua ênfase»210 permite entender o significado de «um 

sentimento verdadeiro, burguesmente expresso»211. Tratava-se de «manifest[ar] um prazer de que teriam 

rido pessoas que se acham superiores, e que estes bons burgueses consideravam natural»212. O velho 

Goriot, que fora abastado e só empobrecera por amor das filhas, não se envergonhava de 

mostrar «nos lábios o alegre sorriso do burguês»213 e «o seu semblante» podia estar «inchado pela 

satisfação de uma felicidade burguesa»214. Este era um imbecil, mas a caracterização não dependia 

do valor intrínseco dos personagens, porque o juiz Popinot, uma das figuras mais positivas 

de La Comédie humaine, possuía um «semblante burguesmente bonacheirão»215 e outro personagem 

equiparável, o senhor Alain, o conspirador da caridade, tinha o aspecto do «pequeno-burguês 

de Paris, um bom burguês com semblante de vitelo»216. «[...] esse contentamento burguês que se deleita com 

um cozido periódico, com uma doce braseira no Inverno, com uma lâmpada para a noite e com pantufas 

novas em cada trimestre»217. Isto era no quotidiano; e nos dias de festa? «“Nada dá mais prazer, 

disse o notário Cardot, do que esta espécie de bailes improvisados. Não me venham falar dessas assembleias 

onde estão todos cheios de afectação!...” Esta opinião constitui um axioma na burguesia»218. Por isso, 

acerca do grande jantar oferecido por César Birotteau, o romancista comentou que «o jantar 

foi o que são os jantares de comerciantes, extremamente alegre, cheio de bonomia»219. Todavia, no que 

dizia respeito às maneiras as nuances eram infindáveis, sobretudo porque a sua apreciação se 

situava no cruzamento de classes sociais com perspectivas opostas, e assim como a 

burguesia era acusada de demasiada expansividade, era igualmente acusada de uma 

excessiva petulância. Se era um homem, «il paraissait bourgeoisement sûr de sa soirée»220, entenda-
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se «parecia estar burguesmente seguro do êxito que iria obter naquela festa». Se era uma mulher, podia 

suceder que estivesse vestida «com uma simplicidade burguesa»221, isto quando elas não 

ostentavam «toilettes pesadas, sólidas, esse algo de ricaço que dá às massas burguesas um aspecto 

ordinário»222. A discrepância explica «o ridículo que se abate sobre certas festas burguesas, em que o 

luxo é improvisado à custa dos hábitos de todos os dias e parece então uma excepção»223. Em todos os 

casos, era o sentido da medida que, para um lado ou para o outro, parecia faltar às maneiras 

da burguesia. É revelador que o «burguês Diderot» tivesse sido oposto ao «elegante 

Montesquieu»224, como se burguesia e deselegância fossem sinónimos, do mesmo modo que 

o seriam elegância e nobreza.  

Do lado de lá das convenções sociais, «Blondet e Rastignac eram homens de uma política 

demasiado elevada e demasiado habituados ao mundo para se permitirem a mínima exclamação 

burguesa»225, e mesmo que Émile Blondet proviesse da burguesia, veremos que a boémia 

artística o emancipara dessa condição e lhe conferira o comportamento aristocrático226. 

Também a princesa de Cadignan «escapava a todas as condições ignóbeis e burguesas das mulheres que 

brigam e discutem taco a taco sentadas em divãs»227. Quando a marquesa de Rochefide «fitou o seu 

jovem apaixonado e lhe lançou o mais imperioso dos olhares do seu repertório», a sua amiga Mademoiselle 

des Touches, com um sinal discreto, «deu-lhe a entender a vulgaridade deste meio, digno de uma 

burguesa»228. Falhas destas não tinha a duquesa de Langeais, que se aproximou do marquês 

de Montriveau «sem lhe dizer burguesmente: “Como me achais?”»229. Para a nobreza o «burguês» era 

o repositório de todos os defeitos de gosto. «Para meu mal», exclamou Claudine, quando 

deixou de ser bailarina e abandonou o nome artístico de Tullia, «convivi com duques, com 

embaixadores, com grandes senhores e conheço-lhes as maneiras. Como isto torna a vida burguesa 

insuportável!»230. Não foi ela a única a «comparar as graças da burguesia com as maneiras da grande 

                                                 
221 La Vieille Fille, IV 838. 
222 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 173-174. 
223 Les Employés, VII 927. «[...] uma burguesa endomingada esticando o pescoço diante de uma valeta repleta por 

um aguaceiro» − Gambara, X 460. 
224 Le Cabinet des Antiques, IV 997. Todavia, em Illusions perdues, V 443, ensinando a Lucien de 

Rubempré como se fazia um artigo de crítica literária à moda dos jornalistas, Étienne Lousteau aconselhou a 
certa altura: «Aqui introduzes, para o burguês, um elogio de Voltaire, de Rousseau, de Diderot, de Montesquieu, de Buffon». 
Este «burguês» era, portanto, um liberal, e o temo aparecia na sua conotação política. Note-se que Balzac, 
segundo a pág. 1317 n. a da pág. 443, acrescentou a frase «para o burguês» só na edição de 1843. 

225 Les Secrets de la princesse de Cadignan, VI 975. 
226 Contudo, ao recordar a juventude, Émile Blondet evocou o aspecto que oferecia, visto do 

exterior, o salão do marquês d’Esgrignon, povoado de figuras vetustas da antiga nobreza que jamais haviam 
aceitado as instituições do Império, e comentou: «[...] sentíamo-nos burgueses e pequeninos perante aquela corte 
orgulhosa» − Le Cabinet des Antiques, IV 977. 

227 Les Secrets de la princesse de Cadignan, VI 1000. 
228 Béatrix, II 758-759. 
229 La Duchesse de Langeais, V 955. 
230 Un prince de la bohème, VII 835-836. 



 84

compagnie»231. Ao dar à filha alguns «conselhos sérios» sobre o comportamento a ter nos 

primeiros tempos do seu casamento com o barão de Macumer, a duquesa de Chaulieu disse 

que o fazia «sem lamúrias burguesas»232 e passados meses Louise recordava ainda que as 

advertências da mãe não haviam padecido da «mínima pequenez burguesa»233. Do mesmo 

modo Rastignac mencionou ironicamente, em conversa com o seu amigo Bianchon, «os 

carinhos desenfreados das tuas burguesas de afeição hipotética»234. Era todo um complexo código de 

procedimento que a nobreza não perdia oportunidade de afirmar contra a burguesia. «Nós 

não gostamos de surpresas, como os burgueses»235, disse Louise ao perguntar a Renée de l’Estorade 

que presente ela e o barão de Macumer deveriam oferecer ao recém-nascido filho de Renée. 

E Félix de Vandenesse explicou, referindo-se a Madame de Mortsauf: «[...] ela provou-me que 

surpresas previstas eram de mau gosto»236. Com efeito, ao comunicar à esposa, née de Grandlieu, 

«quis fazer-te uma surpresa», Calyste du Guénic acrescentou «exactamente como um burguês da rue 

Saint-Denis»237. E numa época em que todos podiam comprar tudo, desde que tivessem 

dinheiro para isso, as diferenças não vinham das coisas que se possuíam mas da maneira de 

as usar. «[...] há pobres burguesas que, ao copiarem os nossos chapéus, esperam ficar com as nossas 

maneiras», explicou ao jovem Rastignac a viscondessa de Beauséant, née Claire de 

Bourgogne238. Aquelas mulheres eram «pobres burguesas» pelo simples facto de serem 

«burguesas», e os seus modos não enganavam a quem tinha outros. «A toilette de Amélie», a 

esposa do juiz Camusot, «contribuiu muito para que o duque», o duque de Grandlieu, «adivinhasse 

aquela vida burguesa desde Alençon até Mantes e de Mantes a Paris»239. Referindo-se à femme comme il 

faut, Émile Blondet evocou «o seu vestido, cujo estilo deixa surpreendidas tantas burguesas». A femme 

comme il faut «tem uma maneira própria de se envolver num xaile ou numa manta; sabe cobrir-se da queda 

dos rins até ao pescoço, desenhando uma espécie de carapaça que converteria uma burguesa numa tartaruga, 

mas sob a qual ela vos deixa perceber as mais belas formas, ao mesmo tempo que as dissimula»240. Este 

tipo de parisiense frequentava «as regiões menos enlameadas de burguesia»241. «Quanto à burguesa, é 

impossível confundi-la com a femme comme il faut [...] A burguesa está sempre com pressa [...] 

Enquanto a femme comme il faut sabe muito bem o que quer e o que faz, a burguesa é indecisa [...] a 
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burguesa compreende admiravelmente os pleonasmos de toilette»242. «Só a femme comme il faut está à 

vontade na sua toilette; nada a estorva. Nunca a surpreendereis, como uma burguesa, a puxar uma 

ombreira recalcitrante» e por ali fora243, Blondet foi inesgotável na contraposição dos dois tipos 

femininos. Por isso nos aposentos da senhora Marneffe «um dandy nada teria a censurar, a não 

ser que aquele luxo pecava por burguesismo. A arte, a distinção, que provêm das coisas de que o bom gosto 

sabe apropriar-se, faltavam ali completamente»244.  

Enquanto categoria cultural, a «burguesia» caracterizava-se pela moderação e pelo 

espírito timorato apenas porque os «burgueses» calculavam e contabilizavam antes de agir. 

Por isso, a propósito do amor entre Césarine Birotteau e Anselme Popinot, o romancista 

pôde evocar «a aritmética dos sentimentos burgueses»245. Além da prudência e de uma 

expressividade ingénua, o «burguês» e a «burguesa» distinguiam-se pela virtude, real ou 

exibida. Descrevendo a sociedade boémia formada pela actriz Florine, as suas amigas e os 

frequentadores da sua casa − aquela mesma Florine «que é alternadamente duquesa de vaudeville, 

burguesa de drama, preta, marquesa, coronel, camponesa na Suíça, virgem do Sol no Peru»246 − Balzac 

observou que «ali o Spleen e a Fantasia eram sagrados como são para uma burguesa a honra e a 

virtude»247. Em contraste com o comportamento burguês, a plebe miserável só não roubava 

quando não podia e copulava sem freio nem lei. Balzac contrapôs a imoralidade dos 

camponeses à «moralidade das famílias burguesas»248. Por seu lado, os nobres esbanjavam muito 

acima do que os seus rendimentos permitiam, não pagavam as dívidas, eram galantes e as 

suas esposas dedicavam-se atrevidamente à libertinagem. Modeste Mignon lastimou-se de 

que aqueles que interferiam no seu amor por Canalis iriam averiguar «se ele não é culpado aos 

olhos dos burgueses de algum episódio de juventude»249 e na mesma perspectiva, embora admitindo 

que cometera «uma falta», ela especificou logo em seguida «uma falta para os burgueses, [...] que 

medem a vida com esquadro»250. Se a casta Modeste se sentia culpada aos olhos dos «burgueses», 

imagine-se a duquesa de Maufrigneuse, futura princesa de Cadignan! «Por maiores que tivessem 

sido os defeitos da duquesa de Maufrigneuse aos olhos do mundo burguês [...]»251. Outra como ela, a 

aristocratíssima Lady Dudley, a respeito da descrição a manter nas relações amorosas «não 
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adoptava essas ideias burguesas»252. É sugestivo que quando o chevalier de Valois conversou com 

o marquês d’Esgrignon acerca do filho deste, Victurnien, lhe tivesse dito: «Está a dormir com 

a inocência de um jovem que ainda só desgraçou cinco ou seis burguesinhas e que precisa agora de 

duquesas»253. A esta moral opunha-se a da burguesia. «Entre homens, a pretensão dos mais castos 

burgueses é parecerem escabrosos»254. A substituição da antiga liberdade aristocrática dos 

costumes pela conversa licenciosa inaugurou para os homens a época da cisão entre as 

palavras desenvoltas e os actos tímidos, pois o deboche e o mau aspecto «podiam assustar os 

virtuosos burgueses»255. Quanto às mulheres, ainda que a cisão fosse a mesma, os termos 

invertiam-se. «[...] os discursos hipócritas que circulam num salão mobilado com virtuosas burguesas»256. 

Se é uma «digna burguesa»257 quem entra numa loja, «destacam-lhe o mais velho dos caixeiros»258. E 

Olympe Bijou, uma jovem operária que fora amante do barão Hulot, «tornou-se burguesa, 

casou-se»259, como se a consagração do matrimónio, com a conotação de honestidade social 

que lhe era inerente, implicasse uma mudança de classe. «Destinar-se à carreira vergonhosa das 

cortesãs, com o intuito de lhe embolsar os proventos, mas conservando as vestes de uma honesta burguesa 

casada, não basta», escreveu Balzac a respeito da senhora Marneffe260, a mesma que disse a 

Célestin Crevel «eu sou ainda uma digna e virtuosa burguesa»261, e se evidentemente não o era, o 

que importa aqui é a terminologia usada. A senhora Marneffe pôde também ser classificada 

como uma «pequeno-burguesa»262 ou, em alusão a uma personagem de Liaisons dangereuses, 

«aquela Madame de Merteuil burguesa»263. De um modo ou de outro, não era a arrogância das 

infracções mas o comedimento da virtude que devia transparecer na superfície da sociedade 

burguesa. «[...] burgueses de bom tom [...]»264.  

O romancista explicou que «as pessoas da classe média» «têm só esta maneira», o 

casamento, «de conquistar e se apossar de uma mulher»265, e compreendemos assim que, por 

amor da «sua filha natural», Peyrade, agente secreto da polícia política, «adoptara a aparência 
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burguesa, porque queria casar a sua Lydie com algum homem de bem»266. Não lhe teria sido difícil se 

o enredo tivesse corrido de outra forma, porque a «aparência casta» de Lydie, «sem exagero de 

modas, exalava um encantador perfume de burguesia»267. Por seu lado, Constance, a noiva de César 

Birotteau, «quis ser uma mulher de bem, uma boa mãe de família e encarou a vida de acordo com o 

religioso programa da classe média»268. Entre os personagens-tipo de uma conversa de salão, 

narrada no estilo de peça de teatro, figurava «UMA BURGUESA, assustada por causa da filha 

devido ao caminho que a conversa está a tomar»269. Em ambientes tais não espanta que o 

romancista tivesse observado a respeito de uma jovem casadoira, detentora de um bom 

dote e possuidora de uma considerável instrução: «Quanto sangue-frio não era necessário para 

governar uma mulher assim. Os burgueses assustados retiraram-se»270. O que o «burguês» pretendia era 

uma esposa para o interior doméstico e não para brilhar em salões, não instruída e muito 

menos culta, mas virtuosa. «[...] ela recebera a mais brilhante educação, consoante as ideias da 

burguesia»271. Ora, que «ideias» eram estas? Por um lado, a mãe de Modeste Colleville, 

lembrando-se do seu passado, «jurou secretamente a si mesma fazer de Modeste uma mulher de bem e 

não uma mulher ligeira, por isso ia com ela à missa e fez-lhe fazer a primeira comunhão»272; por outro 

lado, embora tivesse aprendido línguas, história, música e pintura, Modeste «ignorava 

completamente a distinção de maneiras»273. Temos ali o programa da menina casadoira na classe 

burguesa, e os resultados multiplicaram-se aos milhares. «[...] uma jovem de costumes puros, tal 

como são criadas em certas famílias burguesas [...]»274. O romancista queixou-se de que «uma 

burguesa religiosa é como um ouriço-cacheiro, como uma ostra dentro dos seus rudes invólucros»275, e note-

se que «burguesa», no feminino, tinha usualmente uma conotação de castidade. «[...] burguesa 

pura e tímida [...]»276. A tal ponto que a prostituta Esther van Gobseck fingiu ser esposa do 

seu amante «e tornou-se amante de um homem todo-poderoso que a julgava a mais cândida das 

burguesas»277. E ainda que a prostituta Aquilina pretendesse que «vivemos mais num dia do que 

uma boa burguesa em dez anos»278, o romancista sabia que «a ideia fixa de muitas destas pobres 

raparigas consiste em quererem ser aceites como boas burguesas, pura e simplesmente fiéis aos maridos, 
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capazes de ser excelentes mães de família, de tomar nota das despesas e de passajar a roupa da casa»279. A 

mudança de condição social deveria implicar uma mudança de moral, por isso Claudine, 

que fora bailarina sob o nome de Tullia, quando abandonou a vida artística e a boémia de 

femme entretenue para casar com du Bruel, adoptou costumes estritos e devotos. «Ela estava tão 

feliz por se tornar burguesa [...]»280. Também a apócrifa Madame Schontz, amante do marquês 

de Rochefide, perguntou «sabem qual é o meu sonho? Gostava de ser uma boa burguesa, entrar numa 

família honesta e tornar o meu marido, os meus filhos, todos eles muito felizes!»281. Até Flore Brazier, a 

Rabouilleuse, se deixou convencer a desposar o velho Rouget, «seduzida pela ideia de ser a 

senhora Rouget, uma digna e honesta burguesa»282.  

Madame Évangélista considerava que «nada é mais burguês do que engravidar um mês 

depois da cerimónia [do casamento]»283. «Não conheço nada que seja mais tolamente burguês», afirmou 

ela284, exclamando, altiva, «pensais que adoptamos a mesquinhez do cerimonial burguês?»285. Passados 

anos, quando aquele matrimónio revelou o que fora desde início, Henri de Marsay 

aconselhou Paul de Manerville a não ser «tão estúpido como o burguês enganado pela esposa e que se 

espanta ou se escandaliza ou se zanga»286. E se o alto funcionário Rabourdin achava que a 

mulher do ministro, que na realidade era a esposa de Monsieur de Villèle, «tem ar de uma boa 

burguesa gorda»287, Balzac, por seu lado, classificou de «vida burguesa» o comportamento da 

duquesa de Orléans devido ao «leito conjugal» que «era tão ridiculamente mostrado aos visitantes do 

Palais-Royal»288. Com efeito, enquanto para a nobreza a casa se confundia com o nome, e os 

trabalhadores se davam por muito felizes quando tinham algum tugúrio onde habitar, o 

burguês e a sua esposa eram devotados ao lar como instituição e como espaço físico. «[...] a 

pequeno-burguesa dando conselhos ao marido, à noite, sobre a almofada [...]»289. Pode assim entender-

se a soberba ironia de uma das principais aristocratas da Comédie. «Só em França [...] se vê as 

mulheres desposar tão bem os maridos que até lhes desposam as funções», disse a duquesa de 

Maufrigneuse; «[...] a [...] perseverança que as nossas burguesas francesas exercem para estarem ao 
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corrente dos problemas da comunidade»290. Reflectindo uma perspectiva social oposta, neste caso 

a dos personagens que o ocupavam, Balzac apresentou sob outra luz a mesma situação. «O 

casamento provoca a uma jovem profundas perturbações morais e físicas; mas, ao se casar nas condições 

burguesas da classe média, ela tem além disso de estudar interesses completamente novos e de se iniciar nos 

negócios [...] pela triste aprendizagem da sua profissão laboriosa e pelos ensinamentos necessários à mulher 

de um comerciante»291. A permanente ocupação com as tarefas domésticas explica «a 

vermelhidão das suas mãos», das mãos de Césarine Birotteau, «assinatura de uma vida puramente 

burguesa»292. Explica também que, habituada à economia do lar, «uma honesta burguesa não 

compreenderia como uma fortuna se derrete nas mãos dessas criaturas»293, sendo as «criaturas», 

evidentemente, as demi-mondaines e as femmes entretenues. «Fui senhora tanto tempo», disse Dinah 

de La Baudraye a Lousteau, «vou agora ser burguesa e tratar da casa»294. Entende-se, por isso, a 

«vergonha que espera uma burguesa se abandonar o filho ou o marido aos cuidados públicos do hospital»295. 

Bem pôde Balzac escrever, referindo-se a Césarine Birotteau, que ela, «felizmente, tinha as 

virtudes da burguesia»296, mas num «burguês» ou numa «burguesa» até as virtudes foram tomadas 

como defeitos, porque representavam uma limitação, o estado de quem não conseguia ser 

outra coisa. «[...] a pequeno-burguesa [...] sem o mínimo mérito nas suas virtudes, ambiciosa sem 

segundas intenções e apenas graças ao desenvolvimento do egoísmo doméstico [...]»297. O tema apareceu 

repetidamente. «O moralista ficaria seriamente embaraçado se tivesse de decidir onde reside a mais bela 

qualidade de pudor, naquela que se esconde ao público ao inaugurar o lar e o leito domésticos como fazem os 

bons burgueses, ou naquela que se esconde à família expondo-se à luz nos caminhos, perante 

desconhecidos»298. Analítico subtil, Émile Blondet observou que «o espírito da femme comme il 

faut, quando ela o tem, [...] consiste em pôr tudo em dúvida, como o da burguesa lhe serve para tudo 

afirmar. Reside ali a grande diferença entre estas duas mulheres: a burguesa tem certamente virtude, a 

femme comme il faut não sabe se ainda a tem ou se a terá sempre; ela hesita e resiste onde a outra 

recusa categoricamente para ceder de todo»299.  

A vida da «burguesia» era, em suma, mais simples, como eram mais directos e menos 

sofisticados os seus prazeres. Depois de ter lembrado a feroz actividade profissional exigida 

a uma actriz, o romancista narrou: «Muitas vezes Florine, para poder ir apanhar burguesmente flores 
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ao campo, tem de dizer que está doente»300. Até Balzac, apesar das suas pretensões sociais e das 

suas opiniões políticas, evocou «essa burguesia [...] iludida pelas suas virtudes e ridicularizada pelos 

seus defeitos por uma sociedade que lhe é inferior, pois ela é generosa precisamente porque ignora as 

conveniências; essa virtuosa burguesia que educa filhas cândidas e habituadas ao trabalho, cheias de 

qualidades que o contacto com as classes superiores diminui logo que ela as projecta para lá [...]»301. E 

assim a burguesia, criadora da sociedade fabril, deu inesperadamente corpo a um bucolismo 

social. «[...] paisagem cheia de bonomia pudica, de castidade tranquila, de vistas modestas e burguesas 

[...]»302. Aquela mesma burguesia que tantas vozes acusaram há pouco de responsável por 

revoluções políticas e convulsões sociais serve agora para evocar «a simples e modesta casa do 

mercador onde viviam as virtudes burguesas da família, onde a religião, onde a santidade dos sentimentos e 

a honra estavam na atmosfera»303. Mesmo os nobres podiam sentir a nostalgia desta Arcádia 

social. «[...] quis fazer-te uma surpresa», disse Calyste du Guénic à esposa, née de Grandlieu, 

«exactamente como um burguês da rue Saint-Denis»304.  

Não era apenas de falta de gosto e de falta de maneiras que o «burguês» e a «burguesa» 

padeciam, mas, por uma qualquer peculiaridade da natureza, esses defeitos reflectiam-se na 

própria compleição física. Evocando Modeste Colleville, Balzac esclareceu os leitores de 

que «um dos seus atractivos era uma magnífica cabeleira de um louro cinza, fina; mas as mãos, os pés 

tinham uma origem burguesa»305. Por seu lado, Eugénie Grandet «incluía-se perfeitamente naquele 

tipo de crianças constituídas com robustez, como são as da pequena burguesia, e cujos atractivos parecem 

vulgares»306, e Francisque Althor, «o dandy do Havre», era «dotado da beleza comum de que tanto 

gostam os burgueses», que Balzac descreveu como «uma tez rubicunda, volumoso, os membros 

musculosos»307. É curioso que o vigor físico servisse para identificar alguém como burguês, 

mas mais esclarecedor ainda é o facto de a condição social se revelar na morte. Como 

exclamou a aristocratíssima Lady Dudley, «nos nossos insípidos costumes modernos, a aristocracia já 

só se pode realçar pela singularidade dos sentimentos[.] Como poderei eu fazer com que os burgueses 

aprendam que o sangue das minhas veias não se parece com o deles, senão morrendo de maneira diferente da 

que eles morrem?»308. Quando Louise, née de Chaulieu, faleceu depois de uma trágica agonia 

moral e física, Renée de l’Estorade narrou numa carta os últimos momentos da amiga: «[...] 
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foi um delírio verdadeiramente elegante, o que prova que as pessoas de espírito não enlouquecem à maneira 

dos burgueses ou dos tolos»309. Até na agonia havia boas maneiras, e o carácter de uma morte 

não dizia respeito aos bens materiais que podiam rechear o testamento mas à elegância do 

delírio. Perante a derradeira prova, os «burgueses» ficavam colocados no plano dos «tolos». 

Outras figuras da Comédie procederam à mesma equivalência, por exemplo Canalis, o poeta 

da nobreza, que se desesperou: «Respondi a burguesas, a tolas, a intriguistas que pretendiam um 

autógrafo!»310. E a comparação regressou em ricochete quando Modeste Mignon exclamou, 

dirigindo-se indignadamente a Canalis: «Julgais-me burguesa [...] É menos impertinente do que 

julgar-me tola»311. Para alguns dos mais nobres personagens da Comédie e mesmo para o 

romancista existia uma espécie de predestinação, que manteria como castas física e 

mentalmente definidas as classes a que a mobilidade social dera fluidez.  

Quando Modeste Mignon entrou em contacto com a mais alta nobreza, «para ela», 

cujo pai, apesar de ter recorrido aos negócios para restaurar a fortuna, era conde, «tudo foi 

uma lição, ao contrário das burguesas, que se teriam coberto de ridículo ao imitarem aquelas maneiras». E 

o romancista insistiu nas «diferenças que separam o mundo aristocrático do mundo burguês»312. Mas 

uma tal proliferação de invectivas e de sarcasmos, que temos seguido ao longo de muitas 

páginas, não será por si só suspeita? Poderemos ter a certeza de que na sua ânsia de 

promoção a alta burguesia não imitasse as maneiras da nobreza a ponto de iludir os mais 

atentos? Vemos o financeiro du Tillet, a própria figura do novo-rico, emblema do regime 

burguês de Luís-Filipe, dizer à esposa, filha de um conde: «Tendes um ar burguês e simplório que 

me deixa desolado»313. Eram perversos os labirintos da mobilidade social, e se para legitimar 

culturalmente a sua ascensão um burguês podia pretender-se mais aristocrático do que uma 

aristocrata, isto significava que alguma falha devia haver numa estratificação cultural que se 

imaginava estanque. No folhetim escrito por Savarus, um dos personagens inquietou-se 

sobre as possíveis consequências de não ter percebido a qualidade de uma grande dama 

italiana que tivera de se disfarçar para fugir às perseguições políticas. «Mas que crime, aos olhos 

de uma mulher, alguém ter acreditado que era uma burguesa uma princesa nascida princesa?»314. Com 

efeito, se o estatuto social não se desvendasse por detrás do disfarce − o que 

estranhamente tornaria a mascarada inútil − de que valeria ser «uma princesa nascida princesa»? 

No entanto, a elucidação nem sempre era simples. «Alheio aos diferentes mundos que compõem a 
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sociedade parisiense, eu só conhecia das femmes comme il faut e das burguesas aquilo que via durante 

os meus passeios [...]»315. Mesmo olhares mais atentos e talvez menos ingénuos podiam não 

esclarecer a ambiguidade. «Assim, foi bastante difícil saber se Madame Willemsens [...] pertencia à 

burguesia rica, à alta nobreza ou a certas classes equívocas da espécie feminina»316. Afinal, o que muitos 

pretendiam apresentar como uma divisão rígida e evidente entre classes sociais era, pelo 

contrário, o campo de uma disputa cultural intensa.  

Mistigris, sempre jocoso, exclamou «peste soit du bourgeois!»317, ou seja, «que o burguês vá 

para o raio que o parta!», e proferido por ele o termo designava conjuntamente uma forma de 

vida e uma cultura. Mistigris personificou o que na gíria do meio artístico se chamava o 

rapin, o aprendiz de pintor, «animais ferozes conhecidos pelo nome de artistas pelos burgueses e pelo 

nome de rapins nos ateliers»318, e nesta dicotomia estava implícita a oposição entre os 

«burgueses» e o meio artístico. «[...] [os] artistas, as pessoas mais cruéis para com os burgueses»319. O 

«burguês», observou Balzac, era o «alvo constante das ironias, dos gracejos do artista, eterno objecto do 

seu desprezo»320. Com efeito, numa conversa com o industrial e comerciante de perfumaria 

César Birotteau, o arquitecto Grindot, que tivera um prix de Rome, deixou por duas vezes 

escapar a palavra «burguês» em acepções que não foram as mais amáveis321. Noutra ocasião, 

Grindot examinou o velho Molineux, «um pequeno rentista grotesco», «com o prazer sentido por 

qualquer artista ao ver uma caricatura que confirma a sua opinião acerca dos burgueses»322. «[...] os 

artistas parisienses, tipo convencional cujo privilégio [...] é despertar nas imaginações burguesas as 

jovialidades mais mirabolantes [...]»323. Mesmo quando apreciavam a arte os «burgueses» tinham 

medo dos artistas. «Estes burgueses, loucos por arte, nunca ousaram aventurar-se num atelier», disse 

um coleccionador a um pintor que se especializara precisamente no público burguês324. «[...] 

o temor que o espírito ou o génio provoca no burguês [...]»325. E depois de a senhora Vauthier ter 

exprimido a sua convicção de que os escritores estavam destinados a morrer de fome, 

«Godefroid não pôde deixar de rir e deu as boas-noites àquela cozinheira que, sem o saber, representava a 

                                                 
315 Honorine, II 533. 
316 La Grenadière, II 425. 
317 Un début dans la vie, I 777. 
318 La Rabouilleuse, IV 283. 
319 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 185. 
320 Ibid., VI 99. «[...] o falecido Musson», um pintor que fora também um mistificador célebre, «divertia-

se a levar um burguês da rue Saint-Denis até Pierrefite sem que ele se desse conta de que já não estava à sombra do campanário 
de Saint-Leu» − Physiologie du mariage [...], XI 1054. 

321 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 100, 101. 
322 Ibid., VI 182. A frase intercalada encontra-se na pág. 105. 
323 Le Cousin Pons, VII 487. 
324 Pierre Grassou, VI 1094. 
325 Le Cousin Pons, VII 494. «[...] esses bons burgueses que consideram as pessoas de génio como uma espécie de 

monstros, que comem, bebem, andam, falam de maneira completamente diferente dos outros homens [...]» − La Cousine Bette, 
VII 381. 



 93

burguesia»326. Na opinião dos artistas, o «burguês» era incapaz de ter sentido estético. O 

mobiliário antiquado e de mau gosto de que se rodeava Célestin Crevel, «um merceeiro, um 

lojista, um antigo fornecedor de massa de amêndoa [...], antigo negociante»327, «suscitava periodicamente a 

admiração de todos os burgueses recebidos por Crevel»328, e um comerciante colocou os termos do 

problema ao afirmar que «nunca se fez, em arte, um relógio que satisfizesse ao mesmo tempo os 

burgueses e os conhecedores»329. Era a nova problemática das obras produzidas em série que 

começava a colocar-se. «[...] a última palavra do luxo actualmente», escreveu Balzac a propósito 

de alguém que mandava partir os moldes das suas peças decorativas de forma a possuir 

apenas exemplares únicos, «o timbre do verdadeiro luxo», consiste em «possuir coisas que não 

estejam vulgarizadas por dois mil burgueses opulentos que se julgam luxuosos quando ostentam daquelas 

riquezas que abundam nas lojas»330. Penso que era ainda a problemática da produção industrial 

de obras de arte a estar subjacente quando Balzac mencionou «um escritório onde o gosto do 

burguês se adivinhava sob a aparência artística do mobiliário e apesar das estatuetas na moda, das mil 

pequenas coisas adaptadas aos nossos pequenos apartamentos pela arte moderna, que se tornou tão pequena 

como o consumidor»331.  

Na boca dos artistas, tanto pintores, escultores e arquitectos como literatos ou 

músicos, a palavra «burguês» nunca tinha um sentido social objectivo e padecia apenas de 

uma conotação pejorativa. Bem podia o vice-almirante conde de Kergarouët evocar «este 

bom burguês, que me parece ter o ar de um escritor sonhando com as suas poesias»332. Mas nenhum 

artista se qualificaria a si mesmo como um «bom burguês», a tal ponto que o pintor Joseph 

Bridau «via-se convertido na fábula dos burgueses de Issoudun, tomavam-no [...] por uma coisa muito 

diferente do que ele queria ser, [...] um brave artiste!», escreveu Balzac333, que eu poderia verter 

aproximadamente como «um digno artista», mas aqui torna-se necessária uma explicação. Em 

francês existem duas palavras, bon e brave, para designar alguém com boas qualidades, mas 

brave tem um sentido ligeiramente depreciativo, usando-se quando um superior se refere a 

um inferior, que pode facilmente converter-se num sentido irónico. Em português a 

inversão da ordem entre o substantivo e o adjectivo é geralmente suficiente para obter este 

efeito, e «uma boa pessoa» não é «uma pessoa boa», tal como «esses bons burgueses» não 
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são «esses burgueses bons». No caso de Joseph Bridau, porém, ao pretenderem ver nele «un 

brave artiste» não era «um bom artista» que os burgueses de Issoudun lhe chamavam, e a 

expressão serviu a Balzac para estabelecer uma simetria irónica com «brave bourgeois». 

Considerado «um dos melhores pintores da nova Escola», Joseph Bridau «era estimado no Cenáculo 

precisamente por aquilo a que o mundo burguês teria chamado os seus defeitos»334. Mais tarde, já 

célebre, Bridau, «apesar de ser vigorosamente apoiado pelos seus amigos do Cenáculo, por 

Mademoiselle des Touches, [...] não agradava aos Burgueses»335. A respeito daqueles que eram 

inovadores na arte, na ciência ou na política, o músico Gambara mencionou «o acaso ou as 

suas inclinações de espírito, que não se adequam aos compartimentos onde cabem os burgueses»336. Entre 

os profissionais da estética, «burguês» e «artista» apresentavam-se sempre como termos 

antinómicos. «Para um burguês, como os senhores nos chamam nos vossos ateliers», disse o falso 

burguês Lecomte ao falso pintor Schinner numa novela de enganos337. E quando um 

pintor, referindo-se a alguém que para fugir à polícia se disfarçara de «burguês de Paris», 

acrescentou que ele se fingiu «tão estupidamente brincalh[ão] como todos o são»338, devemos 

conferir o valor de um enunciado a esta norma geral. O «burguês» era por si só um objecto 

de ridículo, e numa roda de amigos Bixiou, «o nosso principal cómico», um artista do espírito, 

artista sobretudo quando não materializava nada, proferiu um lugar-comum pomposo «com 

aquele registo grave e aquela importância burguesa que ele retrata tão bem»339. Explicando que «os 

Matifat fecharam-me a porta» e comentando a este respeito que «os burgueses e eu nunca nos 

entenderemos»340, Bixiou resumiu a filha do casal. «A filha deles era uma jovem sem maneiras, com ar 

de criada de quarto de uma casa rica, tocando mais ou menos uma sonata, tendo um lindo cursivo inglês, 

sabendo francês e ortografia, enfim, uma completa educação burguesa»341. Por isso suspeito que Bixiou 

tivesse posto muito de seu quando atribuiu ao banqueiro Nucingen a observação de que 

«Bonaparte fora estúpido como um burguês nas suas primeiras relações com Josefina»342, porque, para 

Bixiou, Nucingen seria precisamente «estúpido como um burguês». E poderiam os espiões ser 
                                                 

334 Illusions perdues, V 316. 
335 La Rabouilleuse, IV 524-525. 
336 Gambara, X 477. «Queremos ser livres», exclamou Massimilla Doni, duquesa Cataneo, a um médico 

francês, referindo-se aos italianos, «mas a liberdade que eu quero não é o vosso ignóbil e burguês liberalismo, que mataria 
as Artes» − Massimilla Doni, X 577. E no folhetim escrito por Savarus, uma grande dama italiana, apesar de 
desposar opiniões políticas contrárias às da duquesa Cataneo e ser uma exilada com propensões liberais, disse: 
«Não está certo. É burguês. Diríeis em francês não é artístico» − Albert Savarus, I 951. 

337 Un début dans la vie, I 787. 
338 Le Père Goriot, III 222. 
339 Illusions perdues, V 665. Balzac referiu um «accent de basse-taille», o que me deixa sem saber 

exactamente que tipo de voz Bixiou imitava, porque o Dictionnaire de Littré, depois de indicar «barítono» como 
sinónimo de «basse-taille», acrescenta que naquela época a palavra era igualmente usada para designar um 
«baixo». 

340 La Maison Nucingen, VI 368. 
341 Ibid., VI 368. 
342 Ibid., VI 333. 
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considerados uma espécie de artistas, para que Peyrade, agente secreto da polícia política, 

tivesse evocado «um homem de talento ignorado», «que os burgueses, os ricos e os imbecis deixam sem 

apoio nem protecção»343? Parece que sim, porque Peyrade «ia ao seu bem-amado café David, onde se 

regalava a ver burgueses como um artista se entretém a ver crescer flores»344.  

Em todos estes casos «burguês» tinha exactamente o mesmo significado que philistin, 

«filisteu», teve no meio artístico. O termo entrou no vocabulário francês importado da 

Alemanha, e Littré, que o registou somente como estrangeirismo, citou a este respeito um 

trecho de um artigo de 1847 de Théophile Gautier. «Não sois, não fostes e nunca sereis 

mais do que aquilo que os estudantes alemães chamam um filisteu e os artistas franceses, 

um burguês». Em duas linhas, Gautier sintetizou a lição lexical dos artistas da Comédie, que 

eram ele e os seus amigos. Aliás, philistin equivalia ao termo péquin, ou pékin, usado pelos 

militares para troçar dos civis, ambas as palavras designando aquele que não pertencia a um 

certo meio e não compreendia os valores desse meio. «O soldado é o soldado, vocês são 

péquins», preveniu um antigo soldado que regressara ao meio rural, «nós temos o direito de vos 

espadeirar, para a frente e calados!...»345. Durante a Revolução Francesa, num destacamento em 

que uma parte era formada por recrutas recentes, disse o comandante a um advogado 

incluído entre eles: «Pois bem, [...] nomeio-te cabo dos teus burgueses»346. Eles já não eram péquins, 

porque na realidade eram militares, mas desde há tão pouco tempo que o oficial os 

designou como «burgueses». Esta mesma oscilação semântica ocorreu na narrativa de um 

velho soldado. Referindo-se aos exércitos recrutados após a derrota na Rússia, ele 

comentou: «Mas o Imperador regressa com recrutas e belos recrutas, aos quais mudou o moral 

completamente e fez deles feras bem treinadas para morder qualquer um, com burgueses na guarda de honra 

[...]»347. Quando, porém, numa roda de camponeses, este antigo soldado recordou a 

campanha de Itália, disse que, «entretanto, o péquin alberga-nos e trata-nos bem»348, mostrando 

que fora dos quadros do exército o «burguês» era um «péquin». E depois de falar das benesses 

que Napoleão concedera aos militares, ele acrescentou «mas o Imperador, que sabia que tinha de 

ser Imperador de toda a gente, pensa nos burgueses»349, sendo «burguês» empregue aqui na acepção 

de péquins, os civis por oposição aos militares. Mas as implicações da palavra já se tornaram 

outras quando o mesmo personagem, a respeito do golpe de Estado pelo qual Bonaparte se 

                                                 
343 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 541. 
344 Ibid., VI 557. 
345 Les Paysans, IX 231. O velho soldado foi mais lacónico, limitou-se a exclamar «et hue!», uma 

interjeição usada pelos carroceiros para fazer avançar os cavalos, e que eu traduzi por «para a fente e calados!». 
346 Les Chouans [...], VIII 933. 
347 Le Médecin de campagne, IX 533-534. 
348 Ibid., IX 522. 
349 Ibid., IX 528. 
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fizera cônsul, comentou: «E todos ficam contentes: primo, os padres que ele não deixa serem 

incomodados; segondo, o burguês que se dedica ao comércio [...]; tertio, os nobres [...]»350. Neste caso 

temos «o burguês» como designação objectiva de membro de uma classe social. Balzac 

explicou que uma grande parte dos militares do exército napoleónico «teve pelo burguês, pelo 

péquin, um desprezo igual ao dos nobres pelos vilões, do conquistador pelo conquistado»351. O 

comandante Genestas, por exemplo, «deixava de bom grado [os seus soldados] em campanha irem 

buscar aos burgueses os víveres e a forragem»352, e estes «burgueses» eram obviamente des pékins. 

Quando o falso Lecomte esclareceu a situação e revelou ser o conde de Sérisy, um dos 

viajantes que julgara rir-se à custa dele esboçou uma defesa. «Senhor conde, [...] é certo que me 

diverti a mistificar burgueses em viagem», disse ele a partir da edição de 1844, mas anteriormente 

dissera «pékins»353, o que confirma a equivalência das duas acepções pejorativas. Finalmente, 

por ocasião dos recrutamentos militares de 1793, «as exigências do momento não permitiam à 

República equipar de imediato os seus soldados e não era raro ver os caminhos cobertos de recrutas vestidos 

ainda com os seus habits bourgeois»354, numa versão literal «os seus trajes burgueses», ou seja, 

«trajes civis». «Um polícia vestido à bourgeois»355 era um polícia «à paisana», o que permitia 

«reconhecer um militar sob o habit bourgeois»356, ou seja, quando ele estava «vestido de civil». 

Aliás, a expressão cobriu outras situações, a ponto de poder dizer-se, acerca dos 

funcionários de um ministério, que «os mais antigos só usam o uniforme oficial [la livrée de l’État] 

no ministério e saem vestidos à civil [en habit bourgeois]»357. A hostilidade do artista ao philistin não 

era menor do que a do militar ao péquin.  

Com toda a naturalidade Balzac escreveu «qualquer artista, até qualquer burguês, que 

passe por Gérande»358. A contraposição das duas categorias foi ainda mais flagrante quando 

indicou que «ao ver Minoret-Levrault, um artista teria deixado a paisagem para desenhar o esboço deste 

burguês, a tal ponto ele era original à força de ser comum»359. Balzac, ou não fosse ele um artista, 

                                                 
350 Ibid., IX 526. «Segondo» foi um erro do velho soldado, em vez de secundo, por analogia com second. 
351 La Rabouilleuse, IV 370. A oposição entre militar e «burguês», ou «péquin», surgiu de novo nas págs. 

373, 491, 502-503, 506 e 512. Compreende-se, assim, que na pág. 371 alguns oficiais que não eram partidários 
daquela oposição «puseram-se do lado da burguesia». Em Le Député d’Arcis, VIII 717, assistindo ao arranjo de um 
salão para uma reunião preparatória de eleições na província, o coronel Giguet, que iria presidir à sessão, disse 
à irmã que ele, que nunca sentira medo nas batalhas, tremia só de pensar nos «quarenta burgueses que estarão 
sentados à minha frente, de boca aberta, os olhos fixos nos meus». Ora, o coronel, que não era nobre, decerto empregou 
«burguês» na acepção pejorativa de péquins. 

352 Le Médecin de campagne, IX 388. 
353 Un début dans la vie, I 825, 1492 n. b da pág. 825. 
354 Le Réquisitionnaire, X 1115. A expressão «habits bourgeois» aparece igualmente em La Vendetta, I 

1054. 
355 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 557. Ver ainda as págs. 632, 637 e 907. 
356 Ursule Mirouët, III 906. 
357 Les Employés, VII 960. 
358 Béatrix, II 643. 
359 Ursule Mirouët, III 770. 
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não se coibiu de empregar «burguês» na acepção de alguém alheio ao sentido estético e 

enalteceu «o carácter de artista», «esse carácter louco ao qual tantos poderes estão confiados e que 

demasiadas vezes os excede, conduzindo a fria razão, os burgueses e mesmo alguns apreciadores por mil 

caminhos pedregosos onde, para eles, nada existe»360. Noutro lugar evocou «essa suave harmonia que só 

os artistas sabem estabelecer ao prosseguirem um sistema de decoração até aos mínimos acessórios, e que os 

burgueses desconhecem, mas que os deixa surpreendidos»361. As nuances eram infinitas. «O huka, como o 

narguilé, é um aparelho muito elegante, mostra aos olhos formas inquietantes e estranhas que conferem uma 

espécie de superioridade aristocrática a quem o usa, aos olhos de um burguês admirado»362. Fora do meio 

de que o artista se cercava e que contribuía para a sua aura, tínhamos o «burguês». Ao 

caracterizar longamente a residência pretensiosa e ridícula dos Rogron, onde escrevera no 

manuscrito «aquelas bugigangas, que encarecem uma construção e agradam aos retroseiros aposentados», 

o romancista corrigiu em provas para «agradam aos burgueses»363. E assim estes «retroseiros», 

que pelo facto de estarem «aposentados» seriam − vê-lo-emos adiante − classificados como 

«burgueses», passaram também a ser «burgueses» pelo simples facto de terem mau gosto. Os 

lugares-comuns e as tolices «na língua francesa, na arte dramática, na política, na literatura, na 

ciência explicam o alcance dessas inteligências burguesas»364. O veredicto foi sem apelo. Simon 

Giguet «desenrolava solenemente frases confusas e secas que passavam por eloquência entre a alta 

burguesia de Arcis»365. Colleville «representava o Burguês competente e trocista, a faculdade sem o êxito, o 

trabalho persistente sem resultado, mas também a resignação jovial, o espírito sem alcance»366, e a 

maiúscula inicial deu todo o peso à definição de classe. Quantos e quantos outros como 

eles! «A burguesia da rue Saint-Denis exibia-se majestosamente, mostrando-se em toda a plenitude dos 

seus direitos de ridícula tolice»367. Para quem refere «os infinitamente pequenos da existência 

burguesa»368, é lógico que «a invasão das classes mercantis ou burguesas torne o domingo quase tão tolo 

                                                 
360 Le Chef-d’œuvre inconnu, X 426. 
361 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 169. «[...] o setim de uma causeuse é 

preferível ao veludo de Utrecht de um tolo canapé burguês» − Les Paysans, IX 63. «[...] cortinas de musselina que recordavam a 
um parisiense as propensões e as fantasias características das existências burguesas» − ibid., IX 197. 

362 Traité des excitants modernes, XII 322. 
363 Pierrette, IV 62, 1132 n. e da pág. 62. 
364 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 70. Sem dúvida por isso, Piron «passa 

por um homem prodigioso na burguesia» − ibid., VI 174. 
365 Le Député d’Arcis, VIII 726. 
366 Les Petits Bourgeois, VIII 52. 
367 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 173-174. «Esta burguesia liberal, 

embirrenta e ignorante [...]» − La Rabouilleuse, IV 363. «[...] as palermices burguesas [...]» − Les Petits Bourgeois, VIII 
139. «Palavreado de burguês, de palerma [...]» − Théorie de la démarche, XII 301. «[...] o olhar insolentemente protector de 
um burguês empedernido de estupidez [...]» − Le Cousin Pons, VII 494. Na sua época de apogeu, Goriot fora «o 
burguês corpulento e robusto, resplandecente de estupidez» − Le Père Goriot, III 72. É curioso que em Les Comédiens sans 
le savoir, VII 1169, Balzac tivesse escrito «ah! se doze ou quinze artistas, capitalistas ou dandies que dão o tom [...]», 
como se pelo mero facto de serem chamados «capitalistas», e não «burgueses», eles já pudessem «dar o tom». 

368 Les Petits Bourgeois, VIII 30. 
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em Paris como é enfadonho em Londres»369, e neste caso o poeta, considerado «o príncipe dos 

artistas», «está para o amor burguês assim como a eterna torrente dos Alpes está para os riachos das 

planícies»370. Finalmente, quando vemos Félix Davin, ou Balzac por ele, classificar como 

«essas palavras burguesas» uma apreciação estética tacanha371, devemos recordar que quem 

proferiu aquelas «palavras» pertencia a uma família burguesa, mas a designação sobrepôs um 

sentido cultural ao sentido sociológico. O burguês como membro de uma classe social e o 

burguês como philistin eram sinónimos, por isso Balzac censurou a modicidade das 

despesas praticadas por «um burguês de Paris» em benefício das artes372. «[...] Crevel, incapaz de 

compreender as artes, quisera, como todos os burgueses, gastar uma quantia fixa, estabelecida de 

antemão»373.  

Bastaria a similitude da acepção pejorativa da palavra «burguês» empregue pela 

nobreza e pelos artistas para elucidar o carácter de aristocracia reivindicado pela boémia, 

que pretendia agir em matéria de dinheiro e de dívidas com a mesma desenvoltura 

manifestada pelos nobres. «[...] quando Lousteau, Blondet, Bixiou, Nathan explicaram a Lucien que 

um poeta não se devia importar com o tribunal de comércio, jurisdição criada para os lojistas [...]»374. 

Nesta perspectiva, a arte e a vida boémia ofereciam a única remissão para quem tivesse 

sofrido a fatalidade de um nascimento plebeu, o que esclarece alguns textos. «A verdadeira 

graciosidade é elástica. Presta-se a todas as circunstâncias, está em harmonia com todos os meios sociais, 

sabe usar um vestido de tecido comum, que se destaca apenas pelo corte, para sair à rua, em vez de arrastar 

as plumas e os bordados exuberantes com que certas burguesas se passeiam»375. E Madame de Mortsauf, 

na carta-guia que entregou a Félix de Vandenesse, explicou que, «apesar da sua educação, alguns 

nobres são grosseiros, enquanto certas pessoas de origem burguesa têm naturalmente bom gosto»376. Bixiou 

disse isto mesmo, com a verve que o singularizava. «[...] no meio da maior chateza podem descobrir-

se ângulos!», observou ele a um grupo de amigos. «Sim, meu caro, um dado burguês está para outro 

assim como Rafael está para Natoire»377. E quando Bixiou recordou «o ministério onde cumpri sete 

anos de galés, emparelhado com burgueses»378, nada o distinguia dos «burgueses» seus colegas a não 

ser a boémia e o espírito artístico. Podia ser-se socialmente burguês sem o ser 

                                                 
369 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 495. 
370 Ibid., VI 475. 
371 Félix Davin, Introduction aos Études de mœurs au XIXe siècle, I 1161. 
372 La Cousine Bette, VII 157. 
373 Ibid., VII 398. 
374 Illusions perdues, V 597. 
375 Modeste Mignon, I 625. 
376 Le Lys dans la vallée, IX 1087. 
377 La Maison Nucingen, VI 367. «E depois, não é natural que os burgueses aspirem à grandeza?» − Albert 

Savarus, I 957. 
378 La Maison Nucingen, VI 375. 
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culturalmente, e este paradoxo explica que, num romance inteiramente povoado por 

pequeno-burgueses, o hipócrito La Peyrade, referindo-se ao funcionário Colleville, que era 

músico e tocava oboé numa das melhores orquestras, dissesse «Colleville, pobre homem, viu em 

mim o artista oprimido por todos estes burgueses [...] E, então, aquele homem, que tinha horror a toda esta 

burguesia [...]»379. Soubemos há pouco que, para o romancista, Colleville «representava o Burguês 

[...] o espírito sem alcance»380, mas bastava o oboé para que La Peyrade o transfigurasse. A 

condição de artista, real ou imaginária, convertia um «burguês» no seu contrário, e foi assim 

que, regressado a Angoulême em mísero estado físico e mental, Lucien se deixou de novo 

apossar pela vaidade e, para justificar a seus olhos a desconfiança de que a mãe e a irmã lhe 

davam mostras, pensou: «Elas são burguesas, não podem compreender-me»381. Elas eram 

«burguesas», e por isso philistines, porque não viam qualquer opróbrio em se chamar Chardon, 

enquanto Lucien pretendera legitimar graças à boémia artística o nome de Rubempré. Eram 

numerosos os que pensavam assim. Depois de ter mencionado, além de Claude Vignon, 

vários outros literatos da Comédie, Balzac comentou que «ele procede do seio da burguesia, à qual 

devemos a maioria dos grandes escritores»382. Tratava-se de uma situação ambígua, porém, que em 

qualquer momento se podia reverter, e quando Nathan quis denegrir Lousteau evocou «um 

filho de burguês vindo de Sancerre para ser ser poeta e que se torna o bravo da primeira revista que lhe 

apareça» etc.383.  

O tema de uma campanha antiburguesa conduzida por burgueses que se 

pretendiam culturalmente aristocratas viria a assumir a sua dimensão mais perigosa na 

génese do fascismo e durante as lutas sociais e políticas da primeira metade do século XX. 

A questão é, aliás, bastante complexa e a crítica de esquerda à burguesia nem sempre se 

demarcou facilmente da crítica de direita. Na medida em que se considerasse a oposição do 

«proletário», identificado ao «operário» vigoroso, a um «burguês» entendido como um ser 

pusilânime, estava de algum modo a antecipar-se a dialéctica histórica do marxismo. Se o 

«proletário» era a face revoltada do «operário», do outro lado o «burguês» desempenhava um 

papel torpe e mesquinho. Ao mesmo tempo, porém, esta redução da «burguesia» a uma 

entidade puramente moral e não económica, operação ideológica efectuada pela nobreza e 

pela boémia artística saída da própria burguesia, antecipou a renovação fascista das elites, 

que pretenderia mais tarde anular a preponderância da burguesia tradicional sem em nada 

comprometer o funcionamento da economia capitalista.  
                                                 

379 Les Petits Bourgeois, VIII 112-113. 
380 Ibid., VIII 52. 
381 Illusions perdues, V 647. 
382 Béatrix, II 723-724. 
383 La Muse du département, IV 763. 
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Tanto o autor de La Comédie humaine como as figuras que povoaram aquele universo 

podiam referir a existência de formas estéticas caracterizadamente burguesas sem por isso 

serem philistines. «O autor conta na sua obra suficientes desfechos em harmonia com as leis da poética do 

romance para se atrever a seguir, uma vez por outra, os da natureza social, em que tudo parece firmemente 

ligado e em que tudo acaba por se arranjar de maneira bastante burguesa, muitas vezes sem a mínima 

comoção»384. E acerca da «sociedade» que «nos passa pelas mãos», um notário exclamou «ah! 

garanto-lhe que se pudéssemos revelar o segredo de certas doações, os nossos escritores poderiam fazer com 

eles terríveis tragédias burguesas»385. Referindo-se a uma das suas obras mais lidas, o romancista 

classificou-a como «uma terrível acção, uma tragédia burguesa sem veneno nem punhal nem sangue 

derramado; mas, relativamente aos actores, mais cruel do que todos os dramas ocorridos na ilustre família 

dos Átridas»386. «Que possa esta história», a história de César Birotteau, «ser o poema das vicissitudes 

burguesas pelas quais nenhuma voz se interessou»387, e Balzac considerou outra das suas obras 

como um «drama burguês»388. Nem a ironia apagou a classificação rigorosa do género literário 

quando Balzac enunciou a conclusão de uma novela. «De que maneira contar o desfecho desta 

aventura, já que é horrivelmente burguês. Uma palavra bastará para os adoradores do ideal. A duquesa 

engravidou»389. Só a estupenda impertinência aristocrática da princesa de Cadignan explica 

que ela tivesse dito a d’Arthez: «Acabastes, vós, os escritores, por tornar bastante risíveis as mulheres 

que se pretendem incompreendidas, que estão mal casadas, que se fingem dramáticas, interessantes, o que me 

parece maximamente burguês»390. A princesa rejeitava o drama burguês precisamente por ele ser 

burguês. Por outro lado, não há dúvida de que tanto Balzac como os artistas que lhe saíram 

da pluma consideraram os burgueses incapazes de entender e apreciar um «drama burguês», 

uma «tragédia burguesa». «Se tantas acusações estúpidas não fossem repetidas todos os dias», escreveu 

Balzac acerca das censuras que lhe eram dirigidas, «e não encontrassem dignos e virtuosos burgueses 

suficientemente pouco instruídos para as proclamarem da tribuna e em face do país [...]»391. O que 

explica que este autor de romances tivesse evocado «os mil estragos dos romances que se 

introduzem numa existência burguesa»392.  

A sociedade burguesa poderia, então, fornecer matéria para a arte, mas não um 

público, e de todos os pintores da Comédie só Pierre Grassou foi classificado como «o pintor 

                                                 
384 Préface da primeira edição de Une fille d’Ève, II 262. 
385 La Femme de trente ans, II 1152. 
386 Eugénie Grandet, III 1148. 
387 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 81. 
388 Le Curé de Tours, IV 200. 
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390 Les Secrets de la princesse de Cadignan, VI 981. 
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dos burgueses»393. Medíocre profissional, nascera «para ser um virtuoso burguês»394, e temos no seu 

caso um «burguês» compondo telas para «burgueses», num círculo vicioso da estética. 

«Abyssus abyssum, o burguês atrai o burguês»395, comentou Balzac a propósito do prazer que 

uma exemplar família de philistins sentia em visitar o atelier de Grassou. Devido à habilidade 

adquirida ao longo do tempo, Grassou «conseguira aquela técnica satisfatória, aquele grau de 

execução que leva o artista a encolher os ombros e de que a burguesia tanto gosta»396. «[...] Pierre Grassou 

[...] fazia mamarrachos ao gosto da Burguesia, cujos apartamentos excluem as grandes telas»397. O 

pequeno conto intitulado Pierre Grassou retrata um artista medícocre, sendo esta 

mediocridade classificada com o vocabulário de conotação estética em que «burguês» era 

sinónimo de philistin. Trata-se de um excelente exercício de ironia semântica, o lugar da 

Comédie onde está melhor definido o antagonismo entre o «burguês» e o artista e onde 

melhor está explicado o carácter do philistin.  

Mas a situação não era desprovida de uma certa simetria, porque do mesmo modo 

que «burguês» podia ser um termo depreciativo para a nobreza e para a boémia artística, 

também os hábitos da velha nobreza eram comentados negativamente por alguns «burgueses 

críticos»398. Balzac mencionou «a notabilidade mais considerável da burguesia, o chefe da pequena 

propriedade ciumenta, invejosa, ruminando e apregoando contra a aristocracia as maledicências»399, mas o 

que no seu ponto de vista eram «maledicências» eram sem dúvida verdades, ou pelo menos 

armas ideológicas, para a burguesia. Explicando ao notário Chesnel, velho servidor dos 

d’Esgrignon, os motivos por que não queria transigir e poupar ao jovem conde Victurnien 

a vergonha de um processo como falsário, disse du Croisier: «Senhor Chesnel, [...] trata-se de 

ensinar a esses seus senhores da nobreza que há uma justiça, leis, uma burguesia, uma pequena nobreza 

que valem tanto como eles e que os têm nas mãos!»400. Por seu lado, o doutor Minoret observou que 

«os nobres acham que nunca nos devem favores a nós, burgueses»401. E quando Grandet exclamou que 

«as jovens mais honestas podem cair em falta [...] vê-se isso entre a alta nobreza [chez les grands seigneurs] 

e até entre os burgueses»402, este «até» contém toda uma lição. Na Comédie não existia, contudo, 

qualquer equivalência entre o desprezo dos nobres pelos burgueses e o dos burgueses pelos 
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nobres. «Nunca o homem de espírito se rebaixa a examinar os burgueses, que lhe escapam graças a esta 

inadvertência; e, enquanto se ri deles, eles têm tempo para o garrotar»403. Nesta oposição ao «homem de 

espírito», o «burguês» definia-se uma vez mais como philistin, mas afinal era ele quem 

triunfava.  

Podia suceder que burgueses com pretensões aristocráticas proferissem a palavra 

«burguesia» com o mesmo desprezo com que a nobreza o fazia. Ouvimos já o financeiro du 

Tillet recriminar a esposa, filha de um conde. «Tendes um ar burguês e simplório que me deixa 

desolado»404. E quando quis ser simpático para com a senhora Colleville e acariciar-lhe as 

pretensões a mulher elegante, La Peyrade evocou perante ela «esses odiosos burgueses que nada 

sabem a vosso respeito, nem sequer o valor artístico de uma das vossas atitudes»405, o que não o impediu 

de lhe dizer também «vós sois o espírito e a beleza deste pequeno mundo burguês»406, numa 

involuntária demonstração de ambiguidade terminológica. Mas estes casos foram 

excepcionais, e em regra quando era empregue pelos próprios burgueses o vocábulo 

«bourgeois» e os seus derivados surgiu de maneira objectiva ou até elogiosa na Comédie. 

Bianchon, a quem Rastignac acabara de censurar pelas suas «opiniões liberais», disse-lhe que 

Madame d’Espard, «nobre ou burguesa, [...] seria sempre o tipo mais completo do egoísmo»407. Aqui 

tratava-se estritamente de uma classificação social, pois a palavra «burguesa» jamais poderia 

sair com um sentido depreciativa da boca de Bianchon, acerca de quem Rastignac observou 

«pobre Bianchon! nunca passará de um homem de bem»408, o que neste contexto significava 

exactamente «um burguês». E quando um agricultor abastado, que ao longo dos anos 

acumulara uma fortuna considerável, se referiu a um cocheiro, que também prosperara, 

dizendo que «Pierrotin é agora o único dono da carreira de diligências do vale do Oise [...] É um burguês 

de Beaumont»409, tratava-se de uma apreciação positiva que a burguesia fazia dela mesma. Por 

isso «o jovem Vinet achou que agia astuciosamente deixando satisfeito aquele salão cheio de pequeno-

burgueses, se celebrasse a burguesia»410. Phellion, «esse modelo de pequeno-burguês»411, cuja «compaixão 

burguesa» foi mencionada pelo romancista412, proclamou: «A Burguesia possui em muito mais alto 

grau do que a nobreza, que ela tem a vocação de substituir, as obrigações das altas virtudes»413. E quando 
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David Séchard, antevendo as transformações que o convívio com Madame de Bargeton 

provocaria em Lucien de Rubempré, «receou que ele passasse a desdenhar os costumes burgueses»414, 

a expressão ficou nos antípodas da acepção pejorativa. Mais tarde, desencantado de Paris e 

de Madame de Bargeton, Lucien lembrou-se de Angoulême com os olhos do seu amigo, 

«recordou o lindo apartamento que David lhe decorara com o sacrifício de uma parte da sua fortuna, teve 

uma visão das alegrias tranquilas, modestas, burguesas que ali sentira»415. O orgulho de ter certos 

costumes correspondia ao orgulho de pertencer a uma certa classe. Referindo-se ao notário 

Pierquin, Marguerite Claës disse que «a sua família é da mais alta e da mais antiga burguesia»416. 

Adoptando a mesma perspectiva, a esposa de François Minoret-Levrault, um ricaço de 

província, empresário de diligências, exclamou que «os Minoret têm quinhentos anos de boa 

burguesia. Isto equivale à nobreza»417. Não eram idênticas as estratégias matrimoniais de uma e 

outra classe? «[...] todo o burguês é primo de um burguês, todo o nobre é primo de um nobre. [...] A teia 

da nobreza envolvida pela teia da burguesia [...]»418.  

Uma família burguesa podia, contra a nobreza, reivindicar a sua própria 

antiguidade, e os termos «bourgeois» e «bourgeoisie» aparecem também na Comédie numa 

acepção puramente histórica. Guérande era uma pequena cidade bretã imobilizada no 

tempo, «completamente exterior ao movimento social»419, um vestígio do feudalismo, onde as 

pessoas da plebe «respeitam ainda as distâncias que separam a burguesia, a nobreza e o clero»420. Mas 

para quê evocar a mentalidade dessa gente arcaica se temos as palavras do próprio Balzac? 

Numa das suas novelas ele referiu abundantemente os «burgueses» e a «burguesia» na época de 

Luís XI e até em relação directa com este monarca421, e as menções são especialmente 

numerosas em dois romances, num para descrever a linhagem familiar dos protagonistas422 

e no outro para analisar os conflitos sociais e ideológicos ocorridos em França entre o 

partido católico e o calvinista423. «[...] uma dessas famílias burguesas que constituíram os primeiros 

apoios do calvinismo», escreveu Balzac424, que noutro lugar sublinhou a devoção sincera ao 
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calvinismo por parte dos «jovens da burguesia francesa»425. Os ecos reverberavam ainda três 

séculos depois. Calvino «sublevava povos inteiros semeando as doutrinas republicanas no coração das 

Burguesias»426. Balzac classificou este reformador da religião, «que não se chamava Calvin, mas 

Cauvin», e «era filho de um tanoeiro de Noyon, na Picardia», como «um burguês francês»427 e fê-lo 

exclamar: «Os burgueses compreenderam-me [...]»428. A tese de que o calvinismo fora o precursor 

do liberalismo constitui um dos eixos de Sur Catherine de Médicis, onde ouvimos um jovem 

calvinista dizer, numa lúcida previsão do que a Revolução haveria mais tarde de realizar: 

«Chegou a hora de podar a França dos monges, de entregar os seus bens à Coroa, que mais cedo ou mais 

tarde os há-de vender à burguesia»429. Lecamus, o síndico da corporação dos peleiros, explicou, 

passo a passo: «A Reforma [...] entregaria à burguesia as terras da Igreja. Uma vez suprimidos os 

privilégios eclesiásticos, os reformados tencionam exigir que nobres e burgueses sejam iguais em matéria de 

tributo». Recordou também que «nos Países Baixos os burgueses governam-se a si mesmos mediante os 

seus próprios vereadores, os quais elegem eles mesmos um chefe temporário», e afirmou em seguida: 

«Somos velhos demais para assistir ao triunfo da burguesia de Paris, mas ela há-de triunfar [...]». Neste 

contexto Balzac mencionou «as audácias burguesas da Liga»430. Mais tarde, pouco antes da 

Revolução, Robespierre contou um sonho em que Catarina lhe aparecera. «Chamando a 

atenção de todos os burgueses para os abusos da Igreja romana, disse ela, Lutero e Calvino fizeram nascer 

na Europa um espírito de indagação que devia levar os povos a quererem examinar tudo»431. Ao 

defender a tese da relação directa entre o calvinismo e o liberalismo, Balzac conferiu a esta 

«burguesia» e àquelas «famílias burguesas» uma conotação tanto arcaica como moderna, pondo 

a elasticidade semântica ao serviço da sua interpretação da história.  

A respeito da obra de Walter Scott, o romancista recordou «a luta do servo ou da 

burguesia contra a nobreza», enumerando entre as entidades sociais «um burguês, mercador ou 

artesão»432. E referindo-se aos «costumes de outrora», Félix Davin, ou Balzac por ele, evocou «o 

camponês, o burguês, o artesão, o soldado, o magistrado, o homem de Igreja, o nobre e o príncipe»433, um 

enunciado onde «o burguês» apareceu ambiguamente como estado e como categoria 

profissional. Noutras passagens o termo designou o membro de pleno direito de uma 

cidade medieval, aquele que lhe dava um corpo sólido. «Nos primeiros tempos da monarquia, 
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[...] os vilões [...] e os burgueses pertenciam a jurisdições urbanas ou senhoriais [...]»434. Assim, a 

expressão «algum burguês» indica uma pessoa que pertencera à elite cívica de um velho 

burgo435 e, a respeito de uma instituição que desde o século XII existia em Milão, Balzac 

sublinhou o «patriotismo dos burgueses e dos nobres pela sua cidade»436. Do mesmo modo, numa 

narrativa situada «numa época assaz indeterminada da história do Brabante»437, numa Idade Média 

brumosa, encontramos «um opulento [gros] burguês de Bruges»438. Nos primeiros anos do século 

XIV vemos referidos «burgueses ricos»439 e as menções continuaram a propósito de épocas 

posteriores, quando o patriciado urbano começara já a fornecer os quadros para a noblesse de 

robe e a noblesse parlementaire. Numas folhas postas de lado o romancista escreveu que a 

magistratura «era desde sempre apanágio das notabilidades da Burguesia»440. Consignada com 

maiúscula e no velho sentido do termo, «a Burguesia» aparece aqui como um état, um estrato 

social juridicamente definido, tanto mais que na obra publicada lemos que os lugares da 

magistratura e da finança «haveriam sempre de ser como outrora apanágio das notabilidades do tiers 

état»441, quer dizer, daqueles que não eram nobres nem dignitários eclesiásticos. Neste 

mesmo sentido foi evocada uma «velha família parlamentar, burguesa sob Henrique IV»442. 

Quando Balzac mencionou «a burguesia do século dezasseis»443, no manuscrito e na edição 

original ele havia escrito «a opulência [opulence]» em vez de «a burguesia»444, revelando que traço 

pretendera salientar na elite urbana de outrora. E assim «um capricho de burguês enriquecido sob 

Luís XIV»445 só pode entender-se à luz de outros exemplos, como o de «um tal Bergeret», «um 

fermier général dos velhos tempos», ou seja, um financeiro que arrendava a cobrança dos 

impostos, «homem célebre pela originalidade e que, entre outras heliogabalices, ia à Ópera com os cabelos 

empoados de ouro, mandava iluminar só para si o seu parque ou dava para si mesmo uma festa 

sumptuosa». Balzac chamou-lhe «esse burguês Sardanapalo»446.  
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Referindo-se à Idade Média, Balzac evocou «o tempo em que a burguesia era unicamente 

comerciante»447. Era heróica também, porque «um bom burgomestre dos Países Baixos» foi «capaz 

[...] de morrer burguesmente e sem grandes gestos [sans éclat] pelos interesses da sua Hansa»448, e o falso 

abade Herrera mencionou «um burguês chamado Jacques Cœur», «o heróico burguês»449. O emprego 

de «burguesia» e de «burguês» na acepção arcaica nunca adquiriu em La Comédie humaine 

conotações depreciativas. A Revolução Francesa ampliara a todo o país a cidadania que 

antes distinguira apenas o patriciado das cidades, e fora esta operação política que 

convertera a velha «burguesia» tão admirada por Balzac na nova «burguesia» que ele tanto 

odiava. Mas não foi só nas análises históricas e nas afirmações teóricas que Balzac poupou 

a antiga burguesia do opróbrio que lançava sobre a nova. Talvez mais reveladoramente 

ainda, ele lembrou as «construções burguesas dos velhos tempos»450, e quando conhecemos a 

importância que teve o tema do philistinisme para os artistas daquela época, é esclarecedor 

que Balzac tivesse escrito, a respeito das «existências burguesas» do século XVI, que nelas «a 

Arte estava sempre representada»451. Não se tratou de uma afirmação ocasional, pois o 

romancista deu-lhe o valor de uma regra geral. «Esta encantadora construção, devida à burguesia 

do século dezasseis, e que tão bem completa a história daquele tempo, quando o rei, a nobreza e a burguesia 

rivalizavam em graciosidade, em elegância e em riqueza na construção das suas residências [...]»452. Ora, a 

certo passo da mesma obra, ao mencionar os jardins adjacentes ao palácio de Blois, Balzac 

escreveu que uma parte deles, «nos nossos dias, é o pomar de algum burguês»453, e veja-se como a 

passagem para o século XIX foi suficiente para fazer mudar o tom, adquindo o termo 

«burguês» um sentido depreciativo que nunca teve no resto do livro, quando se tratava do 

século XVI. Arguto intérprete das semiologias silenciosas, o romancista, que acerca da casa 

dos Claës comentou que ela «mostrava aos apreciadores de antiguidades burguesas o tipo das modestas 

casas construídas pela rica burguesia na Idade Média»454, deplorou que «a majestade burguesa do salão 

dos Cormon deixou de existir quando ficou branco e dourado, mobilado com otomanas de mogno e revestido 

de seda azul»455. Mas é que o velho mobiliário de Rose Cormon fora herdado de uma família 

que se aparentava à nobreza e que, além disso, representava o que a burguesia havia sido 

durante o ancien régime, enquanto o marido, embora proviesse também de uma velha família, 
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representava a nova burguesia, a da República e dos negócios do Directório. «[...] o interior 

da casa denotava o fornecedor do Directório»456, traduzindo aqui «fournisseur» por «fornecedor», os 

financeiros que realizaram enormes lucros com o abastecimento do exército e da marinha 

de guerra.  

Em La Comédie humaine foi o modo de produção capitalista, e só ele, a justificar as 

dúvidas e reticências colocadas à «burguesia» e ao «burguês», enquanto a «burguesia» dos 

séculos anteriores sempre, sem excepção, mereceu o respeito de Balzac. «[...] das grandezas 

daquela velha burguesia, que foi, sem dúvida, grande, livre e nobre, mais talvez do que a burguesia de hoje 

[...]»457. O romancista referiu com admiração «a modéstia das famílias burguesas no tempo em que 

as Ordens se mantinham no lugar que lhes cabia no Estado»458 e, esquecendo decerto aquele 

«capricho de burguês enriquecido» e as «heliogabalices» de um «burguês Sardanapalo», propôs-se 

«comparar a Burguesia de outrora à Burguesia de hoje»459. Bastava a conotação arcaica para 

conferir ao vocábulo uma acepção positiva, por exemplo quando Desplein, ao fazer o 

panegírico do carácter de Bourgeat, afirmou que ele «tinha um semblante burguês da Idade 

Média»460, o que seria o oposto a ter simplemente «um semblante burguês». E não foi decerto 

por acaso que, acerca de um dos personagens mais elogiados da Comédie, o romancista 

explicou: «[...] a casa habitada pelo juiz Popinot, [...] espécimen da velha burguesia»461. Quando o 

notário Chesnel, modelo da «dedicação feudal do servidor ao senhor»462, tentou convencer a 

esposa de du Croisier dizendo-lhe «minha senhora, [...] vós, a glória da Burguesia como os 

d’Esgrignon são a glória da Nobreza desta província»463, subjacente a este apelo estavam as noções 

do ancien régime, em que cada état tinha as suas elites. Sempre que Balzac ou um dos seus 

personagens evocava as raízes históricas de alguma família burguesa da capital, podemos 

estar certos de que o fazia num sentido elogioso. «Um honesto notário», por exemplo, era o 

chefe de «uma velha família da burguesia parisiense»464, a sua esposa era uma «digna burguesa» e 

eles pertenciam a uma das «velhas famílias burguesas»465. Era esta a aspiração de César 

Birotteau ao dizer à esposa «quero que nos aposentemos como bons burgueses de Paris com quinze mil 
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libras de renda»466, e tratava-se sem dúvida de uma noção arcaica, porque ele explicou: «Se agir 

com prudência, conseguirei criar uma casa respeitada na burguesia de Paris, como se fazia outrora, fundar 

os Birotteau como há os Keller, os Jules Desmarets», etc., etc.467. Ao mesmo tempo que evocou os 

nomes de grandes capitalistas seus contemporâneos, Birotteau sublinhou «como se fazia 

outrora». E isto não se deveu ao facto de ele ser um monárquico legitimista, porque o 

virtuoso Pillerault, cristão e republicano, modesto comerciante aposentado, disse do 

mesmo modo, acerca do casal Ragon, «pessoas tão dignas, tão nobres, a fina flor da velha burguesia, 

enfim!»468, empregando «velha» como um termo elogioso. Encontra-se uma idêntica 

conjugação das direitas e das esquerdas burguesas no enaltecimento do carácter arcaico da 

«burguesia» quando um jornal clerical e apologista do governo da Restauração classificou 

Isidore Baudoyer como «representante de uma das mais antigas famílias da burguesia parisiense», 

considerando em seguida «como é vão o palavreado do liberalismo acerca do espírito da burguesia 

parisense. Desde sempre que a alta burguesia é realista»469. Ora, um jornal da oposição liberal, em 

resposta a este artigo, mencionou «a antiguidade burguesa do senhor Baudoyer» e acrescentou que 

«evocar o senhor Baudoyer é prestar homenagem às virtudes, aos talentos das classes médias»470.  

Não foi ocasionalmente que aquele jornal liberal mecionou «as classes médias», 

lembrando assim o posicionamento da burguesia nas novas hierarquias sociais. «[...] percorrer 

todos os graus da escala social e mostrar alternadamente o camponês, o mendigo, o pastor, o burguês, o 

ministro [...] o rei e o padre, esses dois últimos escalões da nossa hierarquia em derrocada», explicou um 

amigo do romancista, a seu pedido471. Outro amigo, que também lhe emprestou a pena, 

enumerou em ordem socialmente crescente «o povo, a burguesia e os grandes»472 e anunciou que 

Balzac evocara «todas as fisionomias pálidas e apagadas da nobreza, da burguesia e do povo da nossa 

época»473. Atento à lição do império napoleónico, que fizera proliferar a burocracia de 

Estado e a legara à Restauração, Balzac procedeu à divisão tripartida de uma cidade de 

província, «a Angoulême nobre, a Angoulême administrativa, a Angoulême burguesa»474. Noutro 

lugar a divisão tripartida esqueceu a nobreza e incidiu apenas na parte moderna da 
                                                 

466 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 45. 
467 Ibid., VI 49. 
468 Ibid., VI 122. «[...] os Ragon, modelo da mais respeitável burguesia», leio na pág. 133, e mais 

elucidativamente, na pág. 226, Balzac evocou «aquele século dezoito, cuja burguesia grave e séria, de costumes cómicos, de 
ideias respeitosas para com a nobreza, devotada ao soberano e à Igreja, era admiravelmente representada pelos Ragon». 

469 Les Employés, VII 1033. 
470 Ibid., VII 1041. 
471 P[hilarète] Ch[asles], Introduction aos Romans et contes philosophiques, X 1196. 
472 Félix Davin, Introduction aos Études de mœurs au XIXe siècle, I 1155. Também, Clousier, juiz de paz 

de Montégnac, mencionou «a burguesia» em simultânea oposição aos nobres e aos camponeses. Ver Le Curé de 
village, IX 818. 

473 Félix Davin, Introduction aos Études philosophiques, X 1208. 
474 Illusions perdues, V 195. Seria por ter antecipado os administradores de Estado que «Mazarin é 

rejeitado pela Burguesia e pela Nobreza juntas»? Ver Splendeurs et misères des courtisanes, VI 474. 
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sociedade, indicando «a fúria das massas, a malvadez da burguesia e a hostilidade da 

administração»475. E num vasto fresco, onde descreveu a mobilidade ascendente provocada 

pelo movimento económico da capital, Balzac ordenou, de baixo até cima, os estratos da 

burguesia. Começou pela «pequena burguesia», «os comerciantes grossistas e os seus aprendizes, os 

empregados, o pessoal dos pequenos bancos [...], os primeiros e os últimos caixeiros, os escreventes do 

meirinho, do procurador, do notário»476. Numa camada superior o romancista mencionou «a alta 

burguesia», explicando que o laborioso esforço dos pais «beneficia [...] os filhos, que esta pequena 

burguesia tende necessariamente a elevar até à alta burguesia»477. «O tipo desta classe seria quer o burguês 

ambicioso, que [...] entra para o Conselho de Estado [...]; quer um redactor de jornal [...] que o Rei faz 

par de França [...]; quer um notário que se tornou maire da sua circunscrição [...]»478.  

Era a mobilidade social que ameaçava «a nossa hierarquia em derrocada», e as relações 

entre a burguesia e a velha nobreza não foram simples. Numa cena passada em 1793, o 

romancista explicou que, «apesar de Madame de Dey não frequentar outrora senão as famílias nobres 

da região quando vinha visitar as suas propriedades, ela tinha, por política, aberto a sua casa aos principais 

burgueses da cidade e às novas autoridades»479. O Império continuou neste plano, como em 

alguns outros, a obra da Revolução, mas apesar de «os elementos burgueses e os elementos nobres» 

terem estado «durante um momento reunidos sob a pressão da grande autoridade napoleónica»480, a 

situação inverteu-se em seguida. O romancista evocou «a barreira que nesse tempo», nos 

primeiros anos da Restauração, «os nobres da província erguiam entre eles e a burguesia»481. Esta 

reacção não ocorreu só na província, aliás, mas igualmente em Paris, e como regra geral 

deve dizer-se que a Restauração correspondeu «ao regresso da antiga sociedade, que repelia a 

burguesia»482. Apesar disto continuou a ocorrer na Comédie uma permanente tensão entre, por 

um lado, a fusão de ambas as elites, «os burgueses semiaristocratas»483, e, por outro lado, o 

esforço da nobreza para afirmar a sua distinção, que levava o duque de Hérouville a saudar 

o conde de La Palférine «daquele modo especial que, sem denotar estima ou intimidade, diz a todos: 

“Somos da mesma família, da mesma raça, equivalemo-nos!”». Este tipo de cumprimento, 

                                                 
475 Une ténébreuse affaire, VIII 641. 
476 La Fille aux yeux d’or, V 1044-1045. 
477 Ibid., V 1046. 
478 Ibid., V 1048-1049. 
479 Le Réquisitionnaire, X 1106. 
480 Le Cabinet des Antiques, IV 979. 
481 La Vieille Fille, IV 879. «Nos dois últimos anos a sociedade da cidade», a cidade de Douai, «passara a 

dividir-se em dois campos inimigos. A nobreza formara um primeiro círculo e a burguesia um segundo, naturalmente muito hostil 
ao primeiro» − La Recherche de l’Absolu, X 796. 

482 Les Petits Bourgeois, VIII 34. 
483 Traité de la vie élégante, XII 239. 
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acrescentou Balzac, «foi criado para desespero das pessoas de espírito da alta burguesia»484. E 

destacavam-se algumas personalidades inflexíveis, como «a condessa de Cinq-Cygne, uma das 

sumidades aristocráticas, cujo salão era inacessível à burguesia e aos novos-ricos»485.  

As «altas classes da burguesia»486, mas quais eram elas? «[...] as filhas de banqueiros, de 

notários e de negociantes; todas elas ricas, mas suportando todas o desdém [...] prodigado pelas outras jovens 

pertencentes á aristocracia»487. Aqui, em vez de ter oposto em bloco a «burguesia» à «aristocracia», 

Balzac decompô-la em sectores profissionais, mas algumas páginas adiante o romancista 

mencionou o «grupo das burguesas»488. Noutra obra o romancista referiu «a alta banca»489, que 

portanto se destacava dos demais estabelecimentos financeiros. A clivagem não foi tão 

absoluta noutros lugares. A provincianíssima Madame des Grassins, esposa de um 

banqueiro, disse ao jovem Charles Grandet, recém-chegado da capital: «O nosso salão é o 

único em Saumur onde vereis reunido o alto comércio e a nobreza»490. A propósito de Bayeux, mas no 

fundo a propósito de todas as pequenas cidades de província, porque «exceptuando alguns 

usos, todas as pequenas cidades se parecem»491, Balzac traçou sarcasticamente o retrato da elite 

nobre local. «Alguns burgueses ricos introduziram-se naquele pequeno faubourg Saint-Germain, graças 

às suas convicções aristocráticas ou à sua fortuna. [...] dois ou três eclesiásticos são recebidos nesta sociedade 

de elite, por causa da estola ou por terem espírito, e porque aqueles nobres personagens, aborrecendo-se entre 

eles, admitem o elemento burguês nos seus salões, tal como um padeiro põe levedura na massa»492. Este 

convívio reproduzia-se em Alençon, por exemplo, onde Balzac mencionou «a classe burguesa 

dos negociantes, dos ricos fabricantes, dos criadores de gado [herbagers]»493. Ali a posição dominante 

era ocupada pelos elementos mais abastados e com raízes mais antigas, socialmente 

próximos da baixa nobreza. «Descendente de uma velha família de Alençon, du Busquier situava-se 

entre o burguês e o fidalgo de província»494. E a família de Mademoiselle Cormon, com quem du 

Bousquier acabaria por se casar, «apesar de plebeia», «frequentava a nobreza, à qual muitas vezes se 

aliara matrimonialmente»; em suma, «não havia burguesia que mais se assemelhasse à nobreza»495. A 

classificação social repetiu-se noutra obra, onde du Bousquier apareceu com o nome de du 

                                                 
484 La Cousine Bette, VII 407. 
485 L’Envers de l’histoire contemporaine, VIII 254. 
486 Ibid., VIII 325. 
487 La Vendetta, I 1043. 
488 Ibid., I 1047. 
489 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 207. 
490 Eugénie Grandet, III 1061. 
491 La Femme abandonnée, II 463. 
492 Ibid., II 466. 
493 La Vieille Fille, IV 834. «Os burgueses e os proprietários» de Alençon, escreveu o romancista na pág. 

929. 
494 Ibid., IV 826. 
495 Ibid., IV 847. 
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Croisier. «[...] a sociedade meio nobre meio burguesa que se reunia em casa de Monsieur du Croisier»496. 

Uma situação semelhante ocorria noutras cidades, e Balzac explicou que «a maior parte das 

casas do alto Angoulême é habitada ou por famílias nobres ou por velhas famílias burguesas que vivem dos 

rendimentos»497, observando adiante que «o mercador da cidade alta diz acerca de um negociante dos 

subúrbios, com um tom de voz indefinível: “É um homem do Houmeau!”»498. Noutra cidade de 

província Balzac evocou «os burgueses ricos que se reuniam em casa do notário Dionis»499, e a zona 

de Issoudun situada entre a porta Saint-Jean e a porta Villate era «o bairro dos burgueses 

ricos»500, sem dúvida a mesma «alta e velha burguesia» que formou um partido de opinião 

relativamente à sucessão de Jean-Jacques Rouget501.  

Abaixo da elite burguesa, que podia eventualmente estar relacionada com a nobreza 

antiga, surgia a pequena burguesia, e o romance Les Petits Bourgeois seria perfeitamente 

revelador do que o nome indica se não tivesse sido deixado por completar. «[...] todos eles, 

sem ideias, sem instrução, provenientes dos escalões inferiores, apresentavam os tipos e os ridículos da 

pequena burguesia»502. Para Balzac, a pequena burguesia refinava o philistinisme que ele e outros 

encontravam na totalidade da classe burguesa. Em certo passo, os «pequeno-burgueses» que 

povoam aquele romance foram chamados «todos estes burgueses»503, e decerto o eram, 

enquanto espécie do género; e Thuillier, um dos «pequeno-burgueses» centrais do manuscrito, 

foi apelidado de «burguês»504. Nalgumas áreas da capital podia falar-se da «pequena burguesia do 

bairro»505 ou das «famílias de funcionários e a pequena burguesia»506. «Em Paris, em cada bairro, há um 

médico cujo nome e a morada só são conhecidos pela classe inferior, pelos pequeno-burgueses, pelos porteiros 

[...]»507. A clientela deste médico de bairro compunha-se «de pequenos funcionários ou de pequenos 

fabricantes»508, ele exercia a profissão «junto aos pobres, junto aos pequeno-burgueses»509. E um 

procurador amigo do médico explicou: «Ocupo-me [...] das questões dos pequeno-burgueses, dos 

                                                 
496 Le Cabinet des Antiques, IV 1048. 
497 Illusions perdues, V 151. 
498 Ibid., V 152. 
499 Ursule Mirouët, III 930. 
500 La Rabouilleuse, IV 384. 
501 Ibid., IV 423. 
502 Les Petits Bourgeois, VIII 49. «Phellion, esse modelo de pequeno-burguês, apresentava tantas virtudes como 

ridículos» − ibid., VIII 50. «[...] chicaneiro como uma pequeno-burguesa» − Les Employés, VII 907. «[...] uma pequeno-
burguesa espalhafatosa e interesseira, devota e enterrada no Marais [...]» − ibid., VII 954. 

503 Les Petits Bourgeois, VIII 66. 
504 Ibid., VIII 145. Na pág. 148, falando com La Peyrade, Cérizet designou os Thuilliers como «esses 

teus burgueses». 
505 Le Cousin Pons, VII 520. 
506 La Cousine Bette, VII 187. 
507 Le Cousin Pons, VII 569. 
508 Ibid., VII 623. 
509 Ibid., VII 624. 
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operários, das pessoas do povo»510. Balzac posicionou com exactidão «essa pequena burguesia 

parisiense, situada acima dos artesãos ricos e abaixo da classe alta»511, e noutro lugar indicou «uma 

esfera que começava na pequena burguesia e que acabava nos chefes de repartição»512. A localização 

podia ser mais complexa, e um dado personagem, «situado acima do mero burguês», «ocupava nos 

Negócios Estrangeiros a posição mas elevada dos lugares subalternos»513.  

Na província como em Paris, a pequena burguesia marcava o seu lugar. Filho de 

uma família nobre onde não contava com a estima dos pais nem dos irmãos, Félix de 

Vandenesse descreveu os companheiros de colégio. «Os meus camaradas, que pertenciam quase 

todos à pequena burguesia [...]»514. Desenrolando a paisagem social de Alençon, o romancista 

evocou «todos os salões, os pequenos mercadores, os pobres, os mendigos, a nobreza, o comércio, enfim, 

toda a cidade»515, e «a pequena burguesia»516 distinguia-se da alta burguesia integrada por 

Mademoiselle Cormon ou por du Bousquier. Noutra pequena cidade, em Provins, havia as 

«pessoas de situação mais elevada, de burguesia mais antiga», e os burgueses mais mal situados e 

cuja ascensão era mais recente517, sendo estas duas camadas classificadas como «a alta 

burguesia» e «a burguesia inferior»518. A primeira era formada pelas «grandes famílias burguesas de 

Provins»519, e enquanto penava na sua loja de Paris, Sylvie Rogron imaginava-se «recebendo os 

burgueses de Provins»520, que aqui se resumiam ao estrato superior da classe. Eram sonhos que 

outras realizavam, porque «duas vezes por semana» Madame Tiphaine, née Roguin, «recebia toda a 

burguesia de Provins»521, restringindo-se novamente «toda a burguesia» à elite burguesa. Em 

Nemours, além de três ou quatro famílias da nobreza conhecidas só na localidade, «agrupa-se 

uma dezena de ricaços, antigos moleiros, negociantes aposentados, enfim, uma burguesia em miniatura sob a 

qual se agitam os pequenos retalhistas, os proletários e os camponeses»522. E ao sabermos que a 

senhora Crémière, «a mulher do recebedor de Nemours», «estava à espera da herança do tio para se dar 

ares, ornamentar o salão e receber a burguesia»523, deduzimos que lhe faltavam ainda os recursos 

necessários para aparecer como uma das figuras salientes da sua classe. Noutra cidadezita, 

                                                 
510 Ibid., VII 665. 
511 Les Employés, VII 933. 
512 Les Petits Bourgeois, VIII 31. 
513 Ferragus, chef des Dévorants, V 863. 
514 Le Lys dans la vallée, IX 973. 
515 Le Cabinet des Antiques, IV 1090. 
516 La Vieille Fille, IV 880, 895. 
517 Pierrette, IV 54. 
518 Ibid., IV 63. 
519 Ibid., IV 68. 
520 Ibid., IV 49. 
521 Ibid., IV 53. 
522 Ursule Mirouët, III 782. 
523 Ibid., III 779. 



 113

Arcis, um «estalajadeiro» e um «farmacêutico» eram «dois personagens da pequena burguesia»524, 

embora as pessoas presentes na reunião eleitoral em que eles participavam fossem 

genericamente designadas como «sessenta burgueses»525. E o procurador Derville, recordando 

os difíceis começos na vida, contou que era «o sétimo filho de um pequeno-burguês de Noyon»526. 

Na Comédie aparecem outros exemplos do escalonamento da burguesia de província, por 

exemplo ao vermos que «a influência do seu marido sobre o conde, demonstrada por tantas provas, 

impedia que a pequena burguesia troçasse da senhora Moreau, que aos olhos dos camponeses parecia um 

personagem»527. E quando sabemos que Zélie, esposa de François Minoret-Levrault, «quis viver 

burguesmente no interesse do seu filho»528, devemos reflectir que se para ela, apesar de ter partido 

de um nível relativamente abastado, «viver burguesmente» representava uma promoção social, 

o que não seria para os que se situavam numa condição inferior! Era decerto entre a 

pequena burguesia que se encontrava «a pobreza envergonhada da classe burguesa»529.  

A estratificação interna da burguesia gerava desconfiança e fricções e era 

considerada por muitos uma posição incómoda, por exemplo pelo doutor Benassis, que 

profetizou: «Se, queira Deus que não, a burguesia derrubasse [...] as superioridades sociais contra as 

quais a sua vaidade se insurge, a este triunfo seguir-se-ia imediatamente um combate travado pela burguesia 

contra o povo, que, mais tarde, veria nela uma espécie de nobreza [...]»530. Para estes amantes da 

ordem, o futuro seria mais sombrio ainda se se agravassem as rivalidades no interior da 

burguesia. «A alta burguesia, disse Dutocq a Thuillier, há-de comportar-se como outrora a 

aristocracia»531. O romancista foi muito sensível à acção corrosiva da burguesia intermédia, 

sobretudo porque o «camponês», na sua ânsia de fragmentar e dividir a propriedade fundiária, 

é «convidado sempre a este festim por uma pequena burguesia que faz dele ao mesmo tempo um auxiliar e 

uma presa. Esse elemento insocial criado pela Revolução há-de um dia absorver a Burguesia, tal como a 

Burguesia devorou a Nobreza»532. Ao mesmo tempo, porém, são muitas as passagens de La 

Comédie humaine que nos mostram a função agregativa da pequena e da média burguesia. 

Desde uma alta burguesia que, apesar dos pruridos de muitos nobres, cada vez mais se 

                                                 
524 Le Député d’Arcis, VIII 731. 
525 Ibid., VIII 735. 
526 Gobseck, II 979. 
527 Un début dans la vie, I 812. 
528 Ursule Mirouët, III 928. 
529 Les Petits Bourgeois, VIII 62. 
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531 Les Petits Bourgeois, VIII 59-60. 
532 Les Paysans, IX 49. 
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mesclava com a velha nobreza, até uma pequeníssima burguesia que confinava com os 

trabalhadores, a fluidez resultante deste escalonamento progressivo dificultava a ruptura do 

tecido social. «[...] desde as misérias das baixas classes até aos graves interesses dos opulentos [gros] 

burgueses»533. Numa conversa à mesa, o banqueiro Grossetête juntou ao «camponês» o 

«pequeno-burguês» ou a «pequena burguesia», mantendo a distinção de ambos relativamente à 

burguesia534; em resposta, o cura Bonnet mencionou também «os pequeno-burgueses» ao lado 

dos camponeses535 e outro dos convivas, o engenheiro Grégoire Gérard, evocou a par o 

«pequeno-burguês» e o «camponês»536. «[...] um homem gordo, meio camponês meio burguês [...]»537. E a 

propósito da maneira de vestir do velho Jérôme-Nicolas Séchard, rude e analfabeto, antigo 

dono de uma tipografia, Balzac comentou «essa roupa em que o operário subsistia ainda no 

burguês»538. Porém, aquele mesmo Jérôme-Nicolas Séchard, que em conversa com o filho 

David lhe disse «os burgueses, quer dizer, o senhor marquês, o senhor conde, os senhores isto e mais 

aquilo»539, quando o filho lhe confessou que ia casar com Ève Chardon, exclamou, 

indignado: «Casas com uma rapariga do Houmeau, tu, um burguês! tu, o impressor do Rei em 

Angoulême!»540. O velho Séchard via os nobres como «burgueses», mas perante «uma 

operária»541, apesar de que Ève «dirigia as operárias»542, ele via o filho como «burguês», e incitou-

o: «[...] tu tens de casar com uma burguesa da cidade [...]»543. Também na boca de Madame de 

Bargeton, née de Nègrepelisse, o casamento de David e Ève era uma «boda de burgueses e de 

operários»544. Dificilmente se classificaria melhor a situação intermédia da burguesia na 

sociedade francesa da época. «Oscar», comentou Balzac a propósito de um personagem 

medíocre e lamentável, «é uma pessoa comum, pacífica, sem pretensões, modesta e, tal como o seu 

governo, mantendo-se sempre num justo meio. Não suscita nem inveja nem desprezo. É, enfim, o burguês 

moderno»545.  

Esta colocação da burguesia «num justo meio» preparou um novo campo 

terminológico, porque com o mesmo significado Balzac e os seus personagens usaram 

igualmente «classe moyenne», «classe média», ou «classes moyennes» no plural. «[...] as condições 
                                                 

533 Un début dans la vie, I 775-776. 
534 Le Curé de village, IX 819. Todavia, na pág. 820, no final da sua longa diatribe, o banqueiro referiu, 

ao lado do «camponês», o «burguês» em vez de o «pequeno-burguês». 
535 Ibid., IX 820. 
536 Ibid., IX 823. 
537 Le Médecin de campagne, IX 498. 
538 Illusions perdues, V 127-128. 
539 Ibid., V 226. 
540 Ibid., V 226. 
541 «[...] eu, uma pobre operária sem futuro», disse Ève Chardon − ibid., V 215. 
542 Ibid., V 141. 
543 Ibid., V 227. 
544 Ibid., V 251. 
545 Un début dans la vie, I 887. 
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burguesas da classe média», escreveu Balzac546, e o pleonasmo serve de definição. O cura 

Bonnet lamentou-se. «Cada um consigo, cada um por si, que exercera os seus efeitos nas classes elevadas 

em Julho daquele ano, há-de gangrenar em breve as classes médias»547. As «classes médias» eram a 

burguesia triunfante em Julho de 1830. «[...] a classe média, que a revolução de Julho infiltrou nas 

fibras do poder [...]»548. Disse o hipócrita La Peyrade, reflectindo aquilo que os seus 

interlocutores queriam ouvir: «O sentido político da nova questão, a própria base do seu sintoma e a 

garantia da sua existência consiste numa certa partilha, num certo limite do poder com a classe média, a 

verdadeira força das sociedades modernas, a sede da moralidade, dos bons sentimentos, do trabalho 

inteligente»549. Afinando pelo mesmo diapasão, um jornal da oposição liberal, depois de ter 

evocado «a antiguidade burguesa» de uma dada família, referiu «[as] virtudes, [os] talentos das 

classes médias»550. O anúncio do noivado de Mademoiselle Cormon e du Bousquier contou com 

a aprovação da «classe média de Alençon»551, aqui empregue no sentido evidente de «burguesia». 

Mas nem sempre a terminologia se manteve estável, e quando o romancista observou que 

César Birotteau era incapaz «de se elevar acima do nível social sob o qual vive a classe média»552, 

tratava-se neste caso não da burguesia enquanto classe intermédia na sociedade, mas do 

estrato mediano dessa classe, a média burguesia.  

Até agora as acepções de «bourgeois» e dos seus derivados foram sempre delimitadas 

com rigor e a versatilidade semântica deste conjunto de vocábulos nunca foi aleatória. 

Temos uma situação inteiramente oposta, porém, quando se tratou de designar os 

proprietários dos meios de produção. A exactidão terminológica restringiu-se ao sistema de 

relações sociais em que a classe burguesa se inseria e desapareceu quando foram evocadas 

as relações de exploração ou, mais simplemente, as actividades económicas.  

Num texto irónico Balzac negou que tivesse aversão a «certas classes da sociedade» e 

enumerou «os notários, os mercadores, os usurários, os burgueses, os proprietários, os jornalistas, os 

banqueiros, etc.»553, aparecendo «os burgueses» como uma categoria entre outras igualmente 

burguesas, o que sucedeu de novo quando ele mencionou «um administrador, um corretor da 
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− Une fille d’Ève, II 350. 
549 Les Petits Bourgeois, VIII 107. 
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− Splendeurs et misères des courtisanes, VI 824, 826, 866. 

551 La Vieille Fille, IV 910. 
552 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 80. 
553 Préface da primeira edição de Pierrette, IV 24. 
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Bolsa, um banqueiro, um notário, um burguês qualquer»554. Com igual fluidez terminológica, na 

mesma alocução em que descrevera a monarquia de Luís-Filipe como «um regime que 

amesquinha tudo», a princesa de Cadignan referiu os «épiciers qui gouvernent»555, os «merceeiros que 

estão no governo». Podia ter mencionado directamente os burgueses, mas ao evocar os 

«merceeiros», recordando uma das profissões que estava na origem da acumulação do capital, 

aquela indómita princesa, nobre entre todas, pretendeu ela mesma «amesquinha[r]» o novo 

regime. Este processo estilístico foi empregue por outros personagens. «Mas... não te cases», 

disse de Marsay ao seu amigo Paul de Manerville. «Quem se casa, hoje? comerciantes, no interesse 

do seu capital [...]»556. Se não fosse a lição dada pela princesa, esperaria encontrar aqui os 

burgueses, no sentido amplo de classe social, em vez dos «comerciantes». E numa pequena 

cidade de província, por oposição à velha nobreza, demarcava-se também «a sociedade 

comerciante e burguesa»557. «Quero lá saber das crianças das minhas primas Faucombe», exclamou 

Mademoiselle des Touches, «que já não são Faucombe, que não vejo desde há vinte anos e que, aliás, 

casaram com negociantes!»558. Tal como sucedeu há pouco com «comerciantes», foi o sentido 

pejorativo dado aqui a «negociantes» que os definiu como burgueses. Ao sermos informados 

de que Michel Chrestien, «que em 1830 contribuiu muito para o movimento moral dos saint-

simonianos», morreu na insurreição fracassada do claustro de Saint-Merry, trespassado pela 

«bala de um qualquer negociante»559, devemos notar que também ali, apesar de se tratar de um 

confronto violento entre classes e entre universos ideológicos, não foi um «burguês» mas 

um «negociante» quem matou Chrestien. A sinonimia é evidente noutro contexto, em que 

Balzac mencionou «negociante enriquecido» e «burguês enriquecido» como expressões equivalentes, 

evocando logo adiante o «burguês da província»560. Do mesmo modo, quando a marquesa 

d’Espard acusou em justiça o seu marido de se dedicar a actividades que «acarretam para ele a 

qualidade de negociante»561, «negociante» seria o oposto a nobre e apareceria portanto como 

equivalente a «burguês». A acepção da palavra não foi diferente na boca do marquês 

d’Espard, só que ao mencionar as «terras confiscadas a infelizes negociantes» e de novo, na 

mesma alocução, «o pobre negociante» e «o negociante»562, ele imprimiu um cunho de simpatia a 

expressões que para a esposa serviram de insulto.  

                                                 
554 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 430-431. 
555 Autre étude de femme, III 702. 
556 Le Contrat de mariage, III 531. 
557 Le Cabinet des Antiques, IV 966. 
558 Béatrix, II 711. 
559 Illusions perdues, V 317. 
560 Préface da primeira edição da terceira parte de Illusions perdues, V 117. 
561 L’Interdiction, III 447. 
562 Ibid., III 483, 484. 
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Invejando o destino de algumas colegas, uma actriz comentou: «Nem todas podem ter, 

como Florine e Coralie, negociantes milionários cansados da família»563. Com efeito, Matifat, o «rico 

droguista da rue des Lombards»564 que sustentava Florine, era um «negociante»565, e Camusot, que 

pagava as contas de Coralie, «era um bom corpulento e robusto mercador de sedas da rue des 

Bourdonnais»566. Mas não confundamos, porque se nas horas licenciosas Camusot se 

apresentava «bonacheirão», «indolente», «libertino» e «descrente», à frente do seu estabelecimento 

ele era «o negociante polvilhado de manhas e de virtudes»567. O industrial e comerciante de 

perfumaria César Birotteau denominou certos colegas como «alguns negociantes»568 e referiu-

se a si mesmo como «um dos notáveis negociantes que participam na eleição dos juízes do tribunal de 

comércio»569, comparando a sua posição com aquela, inferior, ocupada por um «lojista»570. 

Porém, «negociante» não era uma designação exclusiva e permutava-se facilmente com 

outras, de modo que a eleição de Birotteau como «juiz do tribunal de comércio» o incluiu «entre 

os notáveis comerciantes de Paris»571, isto ainda que o Tribunal de Comércio «seja composto por 

negociantes em exercício»572. Mais interessante é o facto de o senhor Crevel ter traçado o seu 

retrato proclamando «sou um merceeiro, um lojista, um antigo fornecedor de massa de amêndoa [...] eu, 

antigo negociante»573, porque enquanto Birotteau se considerara, como «negociante», acima dos 

«lojistas», Crevel colocou os dois termos num plano idêntico. O mesmo sucedeu noutras 

passagens. Por exemplo, quando Félix Davin, escrevendo por encomenda de Balzac, 

mencionou «o negociante da rue Saint-Denis»574, basta a topografia para sabermos que se tratava 

de um comerciante, um lojista. Mais prolixamente, os membros da família que sustentava a 

firma do Chat-qui-pelote foram designados como «os comerciantes»575, o que não impediu o pai, 

o senhor Guillaume, de ser «o velho negociante»576, «o velho mercador»577 ou simplesmente «o 

                                                 
563 Illusions perdues, V 375. 
564 Ibid., V 375. 
565 Ibid., V 376. «E aquele honesto negociante que ali está, de boca aberta, a admirar Florine, sem imaginar que lhe 

vamos extirpar trinta mil francos!...», disse Lucien de Rubempré na pág. 385, referindo-se a Matifat, e em resposta 
Étienne Lousteau chamou-lhe «o droguista». Ver também as págs. 378, 407, 410 e 429. 

566 Ibid., V 386. «Camusot, um mercador de sedas que protegia Coralie», explicou Balzac na pág. 377. 
567 Ibid., V 527. 
568 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 42. 
569 Ibid., VI 47. Na pág. 186, Balzac chamou repetidamente «negociante» a Birotteau. Depois da sua 
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576 Ibid., I 44, 47, 58, 63, 68, 70, 80. 
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negociante»578, destacando-se entre «os mercadores de tecidos de Paris» e sendo classificado por 

Balzac como «o astuto negociante»579, mas também como «o honesto vendedor de tecidos [drapier]»580, 

«esse digno negociante»581, «o honrado [brave] negociante»582. Enfim, juntas as classificações que só 

na moral dos negócios não são opostas, ele era «o respeitável e astuto mercador»583. Quanto a 

Joseph Lebas, genro e sucessor de Guillaume, foi apresentado como «o hábil negociante»584. Se 

sairmos de Paris para a província, um dos primeiros clientes que Albert Savarus arranjou 

em Besançon era «um negociante»585. Passado algum tempo o advogado conseguiu como 

clientes «quatro dos maiores negociantes da cidade»586 e começou a ocupar-se exclusivamente das 

questões «que dizem respeito aos negociantes», tendo uma clientela de «gens de commerce»587, ou 

seja, «pessoas dedicadas ao comércio». «Mas existe uma classe que faz os deputados, a classe dos 

comerciantes», escreveu Savarus a um amigo durante a monarquia de Julho588 e, depois de 

repetir que «os comerciantes fazem os deputados», ele concluiu «preciso de obter votos na burguesia»589, 

apresentando ainda «estes negociantes» como sinónimo de «estes eleitores»590. Do mesmo modo, 

em Angoulême, «Gannerac e alguns grandes negociantes começavam a formar no Houmeau um comité 

liberal, que se ligava por relações de comércio aos chefes da Oposição»591, e o patrão de tipografia 

David Séchard empregou como sinónimos, na mesma frase, «comerciante» e «negociante»592. 

Mais modestamente, ao lermos que «uma actividade [affaire] puramente comercial [...] requer um 

negociante consumado»593, ficamos a saber que estes «negociantes» não eram outros senão «os 

mercadores ocupados com a abertura das lojas»594. Mas em que ramo de actividade se haviam 

distinguido «alguns negociantes franceses»595, «quatro negociantes»596, que depois de terem feito 

fortuna na América espanhola regressavam a França no mesmo veleiro que trazia 

d’Aiglemont? Nunca o saberemos, porque se no plano profissional tanto o romancista 
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como os seus personagens se referiram aos membros da boa burguesia como «negociantes» − 

e isto sucedeu com tanta frequência que é impossível, ou aliás inútil, registar todos os casos 

− nem sempre eles se dedicaram ao comércio e iremos vê-los a fazer fortuna noutros 

ramos. O «negociante» era um «homem de negócios», em sentido genérico, sendo usada também 

uma pluralidade de outros vocábulos, cuja acepção raramente foi precisa.  

A «Escola Politécnica», disse Emmanuel de Solis, «forneceu administradores, diplomatas, 

cientistas, engenheiros, generais, navegadores, magistrados, manufactores e banqueiros»597. Neste contexto 

os financeiros foram equiparados à nova elite burocrática. Mas sucederia sempre assim? 

Um «corretor da Bolsa» foi classificado como «respeitável negociante»598. Um du Tillet ou um 

Nucingen era, sobretudo na pespectiva da duquesa de Maufrigneuse, um «banqueiro 

burguês»599, e Madame d’Espard classificou Nucingen, um dos maiores banqueiros da Comédie, 

como «um fornecedor», tendo aqui a palavra a carga pejorativa dos especuladores que haviam 

feito fortunas com o abastecimento dos exércitos durante o Directório e o Império, 

«banqueiro, homem de negócios, adeleiro por atacado»600. Por seu turno, Balzac apelidou-o de «esse 

capitalista»601 e, referindo-se à Bolsa, evocou «o Paris dos banqueiros e dos comerciantes»602. Se 

Gaudissart, o «ilustre» caixeiro-viajante, «era capaz de ir [...] como capitalista a casa de um 

banqueiro»603, poderíamos deduzir que as duas expressões fossem sinónimas, mas ele 

também explicou que «fui enviado aos departamentos por uma companhia de banqueiros e de 

capitalistas»604, o que parece supor uma distinção e não uma identidade. Por vezes «capitalista» 

foi empregue em sentido literal, sem designar uma função económica específica, por 

exemplo quando, feitas as contas da tutela com o seu neto Baruch Borniche, que ele ia 

expulsar de casa, o velho Hochon lhe disse sarcasticamente: «[...] sim, senhor capitalista, irá 

para Paris estudar a actividade bancária [la banque] na firma do senhor Mongenod»605. Nesta situação 

ele era «capitalista» simplesmente por deter um capital, vinte mil francos resultantes da 

prestação de contas. A mesma acepção surgiu noutras ocasiões. Encarregado de averiguar 

quem na realidade era Ferragus, um homem hábil indicou que ele parecia ter meios cuja 

proveniência se desconhecia, que possuía diversas residências e, «no entanto, este capitalista diz 

                                                 
597 La Recherche de l’Absolu, X 766. «[...] as pessoas sérias, alguns velhos financeiros, alguns austeros 
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601 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 494. 
602 Illusions perdues, V 357. 
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que vai novamente mudar de casa»606. Para além da nuance irónica, porque o relatório foi sempre 

proferido em tom de ironia, «capitalista» aqui significava simplesmente quem dispunha de 

capitais, entendidos como meios de fortuna. Taillefer, «antigo fornecedor dos exércitos 

imperiais»607, foi designado como «capitalista»608, mas ficamos sem saber a quem pertencia «a 

fortuna dos capitalistas ambiciosos»609 e o que eles faziam com ela. A situação foi muito diferente 

quando o procurador Derville classificou repetidamente Gobseck como «capitalista»610. «Um 

capitalista é aos seus olhos», explicou Derville ao conde de Restaud, referindo-se a Gobseck, 

«uma pessoa que entra, mediante o excedente que exige pelo seu dinheiro, como associado por antecipação 

nos empreendimentos e nas especulações lucrativas»611. Esta definição, em tudo moderna, mostra o 

«capitalista» não como um rentista mas como um empresário financeiro, alguém que 

participava num negócio. Também noutro lugar o termo «capitalista» foi usado para 

designar uma pessoa que avançou o capital para um empreendimento612. E quando o 

crápula Cérizet «se via enfim burguês de Paris, capitalista capaz de empreender belos negócios»613, o 

sentido da palavra era uma vez mais o de empresário financeiro, tal como me parece ter 

sido quando se tratou de «uma imensa operação financeira e industrial»614. A ambiguidade foi, 

porém, grande numa passagem em que Balzac tratou da «alta dos fundos públicos». «Eles 

estavam então», nos primeiros dias de 1820, «a 89, os mais célebres capitalistas compravam-nos, no 

final de Janeiro, a 92»615. Mas estas somas destinavam-se a especular ou a investir? E quando 

o duque de Hérouville e Charles Mignon, conde de La Bastie, trataram de um 

empreendimento de secagem de terrenos pantanosos, Mignon observou que «qualquer 

capitalista devia examinar este negócio de cabeça fresca»616 e mais tarde ele mencionou ao duque, a 

propósito do mesmo empreendimento, o interesse dos «capitalistas»617. Aqui a palavra tinha 

a acepção de quem adiantava o capital, e talvez por isto, de acordo com a mentalidade 

aristocrática que privilegiava os que ordenavam e nada faziam na prática, o termo 

«capitalista», apesar do seu significado económico, assumiu uma conotação de elite. Por isso 
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alguém pôde evocar «doze ou quinze artistas, capitalistas ou dandies que dão o tom»618. «Encontrais 

no meio de um salão alguém que havíeis perdido de vista há dez anos: ele é primeiro-ministro ou capitalista, 

conhecêste-lo sem sobrecasaca, sem espírito público nem privado, admirai-lo na sua glória [...]»619.  

Admitindo que o «capitalista» fosse quem adiantava o capital, seria o «empresário» 

aquele que assumia no terreno a condução prática do negócio? Vejo mencionado um 

«empresário de alvenaria»620 e uma das pessoas que mais ajudou Savarus na sua campanha 

secreta para ser eleito deputado era «um rico empresário»621. Mas que especificidade pode ter 

esse vocábulo ao sabermos que Savarus se referia a quem nomeava os deputados como «a 

classe dos comerciantes»622, «os comerciantes», «a burguesia»623 ou ainda «estes negociantes»624? E 

quando, num romance de trágicos enganos e ainda mais trágicos desenganos, «ela julga que 

está a vender os produtos do seu elegante trabalho a um mercador»625, este «mercador» era um 

empresário no putting-out system e, portanto, era o antecessor directo do empresário 

industrial. Os «ricos mercadores de pano»626 seriam, então, comerciantes ou empresários? Como 

distinguir a terminologia referente à indústria daquela que se referia ao comércio?  

«Manufactura» pôde ser empregue como sinónimo de «fábrica»627, assim como a 

expressão «os fabricantes» foi usada como sinónimo do colectivo «o industrial»628. E quando 

Emmanuel de Solis mencionou «manufactores e banqueiros» entre os licenciados pela École 

Polytechnique629, vemos que os industriais podiam pertencer ao escol dos negócios. As 

instalações onde Anselme Popinot produzia o Huile céphalique, inventado por César 

Birotteau, foram chamadas por Balzac «a fábrica [fabrique]»630 e Constance Birotteau referiu 

igualmente «a fábrica [fabrique]»631. Com a expansão dos negócios, o Huile céphalique passou a 

ser também produzido numa segunda «fábrica [fabrique]»632. A Pâte des sultanes e a Eau 
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carminative, antigas criações de Birotteau, eram produzidas noutra «fábrica [fabrique]»633. Por 

seu lado, Gazonal, que residia numa «pequena cidade manufactureira» dos Pirenéus Orientais, 

onde possuía uma «fábrica [fabrique]»634 com cerca de cem operárias635, foi denominado 

«fabricante»636 e mesmo «honesto fabricante»637, ou ainda um «industrial»638. Mas quando Balzac 

aludiu, nos diversos apartamentos de um miserável prédio de Paris, à «estranha união da 

família e da fábrica [fabrique]»639, tratava-se de minúsculas oficinas artesanais, muito diferentes 

das «fábricas» de Gazonal e de Popinot, isto para não falar de um dos bairros mais pobres e 

mal frequentados de Paris, onde o romancista mencionou entre os habitantes «industriais sem 

indústrias»640. E na província, no meio dos camponeses, «o ti’ Fourchon acabara por se tornar 

fabricante». Tratava-se de um verdadeiro indigente, e eram cordas que ele fabricava. «A 

oficina é [...] o primeiro muro que encontra, as máquinas mal valem dez francos, o aprendiz dorme como o 

mestre num celeiro e vive do que apanha»641. A mesma variação entre indústrias consideráveis e 

indústrias miseráveis parece ocorrer noutras passagens, por exemplo quando Balzac 

descreveu «estas ruas estreitas, sombrias e lamacentas, onde se exercem indústrias pouco preocupadas com 

a aparência», enquanto noutras ruas, melhor afamadas, «brilham as obras-primas da Indústria, da 

Moda e das Artes»642. A mudança de minúscula para maiúscula acompanhou a transformação 

semântica. De qualquer modo, num extremo como no outro, parece natural que o termo 

«fabricante» denotasse uma actividade exclusivamente industrial. «Se ele», o proprietário de 

tipografia Jérôme-Nicolas Séchard, «sabia que um fabricante estava em má situação, comprava-lhe o 

papel a baixo preço e armazenava-o»643. A própria terminologia da moda parecia evoluir nesta 

direcção, e Balzac comentou que a palavra «chapeleiro» estava a cair em desuso e passara a 

dizer-se «fabricante de chapéus»644, tal como em sentido figurado um engenheiro pôde 

perguntar, em carta dirigida a um amigo, «serão então as escolas especiais grandes fábricas 

[fabriques] de incapacidades?»645. Dada a sua etimologia evidente, poderíamos pensar que estas 
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palavras arrastassem a exactidão dos demais vocábulos com que se relacionavam. Mas não 

foi o que sucedeu.  

Quando Peyrade disse ao barão de Nucingen «a vossa vida é uma manufactura de 

negócios»646, podemos admitir que fosse por ironia que o agente da polícia secreta chamasse 

manufactureiro a um dos maiores banqueiros da Comédie. Mas isto não explica os outros 

casos de oscilação terminológica, por exemplo quando David Séchard, filho de Jérôme-

Nicolas e também ele impressor em Angoulême, disse sobre si mesmo «sou um artesão, um 

negociante, se preferires, mas um industrial estabelecido em loja própria»647, «un industriel établi en 

boutique», e ainda que se possa verter «boutique» num sentido arcaico, não como «loja» mas 

como «oficina» de artesão, a proximidade do termo «negociante» acentuou o carácter comercial 

atribuído ao empreendimento. A imprecisão terminológica é também flagrante quando o 

conde de Sérisy, viajando incógnito, foi tomado por um «burguês», e Georges «achou que o 

conde era um manufactor de segunda ordem»648, designando-o adiante, por ironia, como «pequeno 

fabricante de velas» e «merceeiro»649, numa nova oscilação entre a actividade industrial e a 

comercial. Mesmo admitindo que «manufactor» fosse sinónimo de «fabricante», nem assim o 

campo semântico ficava claramente delimitado, porque se Goriot era «um antigo fabricante de 

aletria, de massas de Itália e de amido»650, os construtores da nova diligência que Pierrotin havia 

encomendado tanto eram «fabricantes» como «negociantes»651, podendo igualmente ser 

designados pelo ramo específico da sua actividade, e então eram «carrossiers»652, «carpinteiros 

de coches». Por seu lado, o proprietário de uma «manufactura de alfinetes» tanto era um 

«negociante» como foi incluído entre os «fabricantes»653. Como pretexto para exigir o rápido 

pagamento das letras assinadas por Victurnien d’Esgrignon, du Croisier disse que «estava em 

dificuldades, tinha ajudado uns manufactores»654, mas infelizmente não sabemos a que actividade 

eles se dedicavam. E mesmo que em Elbeuf, em Louviers e em Sedan encontremos «ricos 

manufactores»655, o «manufactor» não se incluiria decerto na elite da classe burguesa, porque a 

situação resultante da revolução de 1830 «faz com que na Câmara», entenda-se, no 
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parlamento, «o manufactor tenha inveja do homem de Estado»656. E assim ficamos mais intrigados 

do que esclarecidos ao sabermos que o pai de alguém fora um «ilustre fabricante»657.  

Em várias passagens encontramos a palavra «indústria» como sinónimo de 

actividade manufactureira e fabril658. «Nascida em Valenciennes e filha de tecelões muito pobres, 

Europe», pseudónimo de Prudence Servien, «fora mandada com sete anos de idade para uma fiação 

onde a Indústria moderna abusara das suas forças físicas, tal como o Vício a corrompera antes de 

tempo»659. Não há dúvida de que «Indústria moderna» foi empregue no seu sentido actual, mas 

a simetria de maiúsculas entre «Indústria» e «Vício» revela que o romancista adoptou aqui a 

perspectiva da classe trabalhadora. É para outros lugares que devemos olhar se quisermos 

encontrar essa «indústria». Balzac usou a terminologia com precisão ao descrever o putting-

out system. «[...] os departamentos do Aube, do Marne e do Haute-Marne, já amplamente providos 

daqueles vinhedos [...] estão ainda repletos de indústrias florescentes. Sem referir as manufacturas de Reims, 

quase todas as malhas de França, um comércio considerável, são fabricadas em redor de Troyes. Os campos, 

num raio de dez léguas, estão cobertos de operários [...] Estes operários estão em contacto com facteurs», 

que posso aqui traduzir por «agentes», «os quais levam a um especulador chamado fabricante. Este 

fabricante trata com firmas de Paris ou muitas vezes com simples retalhistas de malhas que, tanto uns como 

outros, têm uma tabuleta onde se lêem estas palavras: Fábrica [Fabrique] de Malhas. Nem uns nem 

outros fazem uma meia sequer, nem uma touca, nem uma peúga»660. Isto passava-se num sistema 

arcaico, e por maioria de razão o doutor Bennassis, que empreendera a modernização de 

uma lugarejo perdido nas montanhas, empregou em sentido estrito as palavras «indústria» e 

«industrial». Ao explicar de que maneira havia conseguido suscitar o desenvolvimento 

económico numa aldeia cujos habitantes se alimentavam de batatas e lacticínios, cultivando 

poucos cereais, e onde «o único industrial da região era o maire, que possuía uma serração»661, 

Benassis disse: «Comecei esta obra difícil por uma fábrica [fabrique] de cestos»662. E referindo-se ao 

crescimento económico que soubera suscitar graças às produções destinadas ao mercado, 

ele evocou «a nossa era industrial» e «os meus industriais», concluindo «de então em diante o 

movimento progressivo da população e das indústrias já não podia parar»663. No mesmo contexto o 

doutor Benassis mencionou «o comércio, a indústria, a agricultura e o nosso consumo»664, num 
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659 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 586. 
660 Le Député d’Arcis, VIII 749. 
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662 Ibid., IX 415. 
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664 Ibid., IX 424. 
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enunciado que conferiu a «indústria» o sentido estrito de produção artesanal ou 

manufactureira. É certo que quando chamou a atenção para a caleche do proprietário de 

uma manufactura de telhas e para o seu condutor, dizendo «vede como o bem-estar industrial do 

patrão se reflecte em tudo, mesmo na equipagem deste cocheiro! É ou não o indício de uma inteligência 

comercial bastante rara nos confins dos campos?»665, o doutor Benassis confundiu as áreas 

semânticas do comércio e da indústria, usando «inteligência comercial» na acepção lata de 

inteligência económica. No entanto, quando ele mencionou a conveniência de subtrair a 

França «ao jugo industrial do estrangeiro» foi à «indústria» no sentido moderno que se referiu, 

porque em seguida deu o exemplo de estabelecimentos manufactureiros e de produção de 

matérias-primas666. Se abandonarmos a província e passarmos para a capital, ao dizer que 

em Paris os operários viviam ainda pior do que os porteiros, o «industrial»667 Gazonal 

comentou que «a indústria parisiense foi mais longe no impossível»668, o que situou claramente esta 

«indústria» no âmbito fabril. E numa conversa em que o secretário-geral de um ministério 

evocou em sentido genérico «o negociante hábil», um deputado que era «um manufactor» 

expressou a sua concordância mencionando os interesses dos «industriais»669. A acepção foi 

igualmente precisa na evocação do «pátio naturalmente solitário e ecoante do domingo, dia em que os 

industriais se dispersam e abandonam os seus laboratórios»670, sendo as palavras que me interessam 

empregues aqui no sentido de «artesãos» e «oficinas». E uma firma dedicada à construção de 

monumentos funerários, aliás denegrida pelo romancista por não produzir peças únicas, 

mas obras feitas em série, viu-se classificada como «esses industriais»671. Um «ourives» era um 

«industrial»672 e também não há dúvidas quanto ao sentido da palavra ao sabermos que a 

senhora Vauthier se dedicava a uma «indústria», «fazia chinelos debruados para os vendedores 

ambulantes», actividade que prosseguia com a ajuda da criada673. E quando um barbeiro e 

cabeleireiro foi classificado de «industrial», devemos recordar que se tratava de um 

verdadeiro homem de negócios, o maior vendedor grossista de cabelo, usurário, 

especulador na Bolsa, accionista de revistas de modas e produtor e vendedor de uma droga 

farmacêutica674. Também, a respeito de um alfaiate, o romancista mencionou «a receita da sua 
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indústria pessoal»675, embora se possa admitir que aqui a palavra tivesse o sentido vago de 

«actividade», «engenho».  

Mas, assim como pôde ser empregue numa acepção precisa, a palavra «indústria» foi 

também objecto de flutuações semânticas. Aquele mesmo David Séchard, impressor em 

Angoulême, que já ouvimos dizer «sou um artesão, um negociante, se preferires, mas um industrial 

estabelecido em loja própria»676, explicou à noiva, Ève Chardon: «O meu carácter, os meus hábitos, as 

ocupações que me agradam tornam-me inapto para tudo o que seja comércio e especulação, e no entanto não 

poderemos enriquecer senão pelo exercício de alguma indústria»677. O «comércio» parece situar-se na 

relação directa com o mercado, mesmo neste caso em que se vende o resultado de uma 

produção industrial, enquanto «indústria» talvez designasse a actividade prática 

propriamente dita, a aplicação de um espírito engenhoso. E o facto de César Birotteau ter 

sido classificado por um banqueiro como «um dos industriais mais reputados da perfumaria 

parisiense»678 não impediu, como já observei, que ele fosse considerado por si mesmo e por 

outros como «negociante» e «comerciante», mas é certo que este perfumista era ambas as coisas, 

porque fabricava e vendia. Porém, ao depararmos com «um industrial» que «se encosta à porta 

da sua loja [magasin]»679, tratar-se-ia de um fabricante ou artesão e seria «magasin» um 

«armazém», ou tratar-se-ia de um comerciante, e neste caso a palavra «industrial» tinha o 

sentido de «empresário» e «magasin» significava «loja»? A oscilação reproduziu-se noutros 

lugares e, a respeito de dois crápulas que se juntaram para negociar letras de câmbio e 

títulos de dívida, o romancista comentou que «nunca dois industriais tão reles [...] se associaram 

para fazer um comércio tão sujo»680. Um destes especialistas de negócios obscuros, o banqueiro 

Claparon, que aliás se limitava a ser um homem de palha, foi novamente denominado por 

Balzac «este pretenso grande industrial»681; todavia, quando Claparon explicou a Birotteau os 

mecanismos da especulação, através dos quais os banqueiros emprestavam fundos aos 

empresários e no final ficavam com o melhor do negócio, ele disse a certa altura «o banqueiro 

convoca então os industriais»682, e neste caso o «industrial» já não era Claparon mas aquele que as 

pessoas como ele se propunham ludibriar. E ao vermos mencionada «a paciência do industrial 

do século quinze»683, este «industrial» não podia ser senão um comerciante, porque se tratava de 
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atrair clientes mediante a exibição de animais amestrados. Vale a pena seguir a flutuação da 

terminologia, vacilando entre a esfera da indústria e a do comércio, na descrição das 

actividades do senhor Minard, que «deixara a administração em 1827 para se dedicar à indústria 

[...] Minard vislumbrou uma fortuna num daqueles planos perversos que dão má reputação ao comércio 

francês [...] Minard comprou chá, misturou-lhe uma metade de chá que já tinha servido e fora secado 

novamente; depois praticou nos elementos do chocolate adulterações que lhe permitiram vendê-lo a baixo 

preço. Este comércio de produtos coloniais iniciado no bairro de Saint-Marcel converteu Minard num 

negociante, ele teve uma fábrica [usine] e graças às suas relações conseguiu chegar às fontes das matérias-

primas, procedeu honestamente e por atacado ao comércio a que primeiro procedera fraudulentamente, 

tornou-se dono de uma destilaria, [...] era tido em 1835 como o mais rico negociante do bairro de Maubert 

[...]»684. Por fim, ao sabermos que Madame Graslin fundara uma bolsa para subvencionar 

qualquer jovem que manifestasse «aptidão para as artes, para as ciências ou para a indústria»685, 

fica claro que o último termo representava o conjunto das actividades económicas, 

incluindo o comércio. Inversamente, Émile Blondet disse que «o comércio de Lyon é um 

comércio sem alma, que não manda fabricar uma aune de seda sem que ela esteja encomendada e que o 

pagamento seja seguro»686. Nesta referência ao putting-out system, «comércio» foi empregue como 

sinónimo daquilo que Balzac designou, na região de Troyes, como «indústrias», de modo que 

nestes casos a esfera terminológica mercantil serviu para designar a actividade industrial.  

O significado da palavra «industrial» mostrou-se mais uma vez fluido quando Balzac 

enunciou as ideias de Monsieur de Fontaine, que defendia a formação de uma nova elite 

resultante da fusão da elite saída da Revolução com a proveniente do ancien régime, e 

«estimulava as mães a orientarem os filhos para as profissões independentes e industriais»687. Ora, por 

oposição aos postos militares e aos altos cargos do Estado, citados logo em seguida, e que 

se deveriam destinar aos filhos mais novos das famílias nobres, «industriais» foi 

evidentemente usado pelo conde de Fontaine no sentido de «empresariais». A elasticidade 

semântica da palavra «indústria» confirma-se ao sabermos que «em 1822 du Croisier», nome 

que neste romance cobre du Bousquier, «se pôs à frente da indústria do departamento, como o 

marquês d’Esgrignon estava à frente da nobreza»688. Mais adiante du Croisier foi chamado de 

«grande industrial»689 e, segundo Madame la présidente du Ronceret, du Croisier «tem relações com 
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a alta banca e os grandes industriais de Paris»690. Ora, como ele «se situava entre o burguês e o fidalgo 

de província»691, concluo que no seu caso um «grande industrial» era simplesmente um burguês 

rico. Por isso, quando o romancista, ao evocar as consequências da Revolução Francesa, 

mencionou a certo passo «a grande mudança provocada pela Indústria e pelos costumes modernos»692, 

fico convencido de que se estava a referir mais à sociedade burguesa do que exclusivamente 

ao mundo fabril. Mas será que tenho razão? O industrial de tipografia David Séchard 

afirmou que «para efectuar uma mudança apreciável na sua população, um país requer um quarto de 

século e grandes revoluções nos costumes, no comércio ou na agricultura»693, parecendo-me que «o 

comércio» só pode referir-se aqui à produção manufactureira, por oposição à produção 

agrícola; se assim for, «comércio» e «indústria», em contextos equivalentes, teriam sido 

empregues em sentidos cruzados. No ponto de intersecção encontrava-se a «burguesia» em 

sentido genérico, tanto assim que, se Émile Blondet aconselhou cinicamente Lucien de 

Rubempré a evocar o progresso num artigo − «Inventa o Progresso (uma encantadora maneira 

de mistificar os burgueses)!»694 − era a íntima relação entre o desenvolvimento técnico e a 

sociedade burguesa que uma vez mais se afirmava. Ressalta neste contexto a má vontade de 

Balzac contra os «vândalos burgueses», censurando-lhes os ataques às manufacturas do ancien 

régime, sem perceber que elas eram incompatíveis com o novo sistema industrial695.  

O problema torna-se ainda mais complexo se tentarmos esclarecê-lo através de 

sucessões de sinónimos, porque depois de ter mencionado «vinhateiros, proprietários, mercadores 

de madeira, tanoeiros, estalajadeiros, barqueiros», Balzac chamou-lhes colectivamente «esses bons 

[braves] industriais» e designou-os também como «os comerciantes»696. Ora, este conjunto de 

profissões caracterizava o meio rural, e mesmo ali, onde poderíamos supor que a 

especificidade da indústria se destacasse, foi o contrário que sucedeu. Quando mencionou 

«a incerteza que preside à produção inteiramente industrial da vinha»697, Balzac indicou que entendia 

por «industrial» qualquer actividade transformadora de matérias-primas. Com efeito, ele 

considerava que a agricultura era uma espécie de indústria, o que nas condições da França 

da sua época revela mais o atraso da indústria do que os progressos da economia rural. «[...] 

a cinquenta léguas de Paris uma propriedade [une terre] considerável implica tantas explorações diversas, 

tantas produções de diferente natureza, que constitui uma indústria com todos os acasos das fábricas [de la 
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fabrique]. Um rico proprietário não é senão um mercador obrigado a escoar os seus produtos, exactamente 

como um fabricante de ferro ou de algodão»698. O que existe de comum em todas estas 

modalidades de «indústria» é a actividade transformadora. Esta opinião era partilhada por 

Madame de Mortsauf, para quem «a exploração de uma terra é aqui a mais fatigante das 

indústrias»699, e neste caso o vocábulo já se aproxima da acepção de «actividade» ou «engenho».  

O campo semântico da «industrie» enquanto «actividade» e «engenho» remonta ao 

sentido primitivo da palavra, só neste âmbito se compreendendo que a prostituição fizesse 

parte das «indústrias renegadas, precárias ou sem dignidade»700. Cheio de pretensões e desejando 

em vão apresentar-se como um jovem elegante, Georges tinha «as maneiras de um cavalheiro de 

indústria»701, enquanto um seu homónimo de maior estofo, Georges-Marie Destourny, que 

depois assinou Georges d’Estourny, era «um dos mais audaciosos cavalheiros de indústria»702. 

Balzac manteve-se decerto nesta esfera ao evocar «a Paris dos linces e dos clubes, dos boulevards e 

dos industriais»703. Com personagens de outra candura, mas na mesma acepção, o romancista 

referiu «as mil indústrias de cada aluno»704, e foi ainda no sentido de «actividade» que Balzac 

empregou «industrie» ao escrever que «em Paris qualquer funcionário que não tenha, como 

Rabourdin, uma patriótica aspiração ou alguma capacidade superior, soma os frutos de uma indústria aos 

proventos do seu lugar para poder subsistir»705. Afinal, o mesmo destino esperava Rabourdin, que, 

depois de ter fracassado na tentativa de reformar internamente a administração pública, 

anunciou à esposa que ia tentar a fortuna nos negócios e prometeu que «dentro de dez anos a 

indústria há-de dar-te de novo o luxo de que gostas»706. Neste contexto, «indústria» só pode 

significar a actividade económica em geral, tal como sucedia com outro funcionário, a 

respeito de quem Balzac escreveu: «Colleville foi um desses funcionários chamados Cumulards nas 

repartições, por troça». «Cumulard», literalmente «aquele que acumula», pode traduzir-se, nos 

mesmos planos de gíria e de ironia, por «tachista». «Estes funcionários recomendam-se pela sua 

indústria»707. E quando o romancista observou, a propósito da alta nobreza do faubourg 

Saint-Germain, que «fazer figura em Paris sem ter uma fortuna confirmada, sem uma indústria 
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reconhecida, é uma posição que nenhum artifício pode sustentar durante muito tempo»708, vemos que 

aquela acepção da palavra não se restringia sequer ao âmbito da burguesia, tal como não se 

restringia quando, a respeito do conde de Mortsauf, Balzac explicou que ele «não procurara, 

como alguns emigrados, encetar uma vida industriosa»709. Finalmente, numa curiosa derivação do 

sentido de «indústria» enquanto «engenho», «a indústria de um colarinho falso»710 era, 

evidentemente, «o artifício de um colarinho falso».  

Em La Comédie humaine surgiu igualmente o capitalista passivo, e também ele sem 

rigor terminológico. No Café David «reuniam-se os velhos negociantes aposentados ou os grandes 

comerciantes ainda em exercício»711. «[...] um senhor», disse Bianchon a Rastignac, «que me pareceu 

ser um agente da polícia disfarçado de honesto burguês que vive dos rendimentos»712. E depois da parte 

que lhe coube na herança do tio, François Minoret-Levrault vendeu o estabelecimento de 

chefe de posta e passou «da vida activa à vida burguesa»713, «esse descanso que tanto amolece o burguês 

parisiense»714. «[...] já não tem audácia, tornou-se rentista», disse um literato boémio com ironia715. 

Também noutros casos a palavra «bourgeois» assumiu a acepção de «rentista». Um casal de 

«negociantes aposentados», sendo o marido «um velho comerciante», foi apelidado de «esses burgueses 

reforçados»716 e a peixeira senhora Cardinal, quando se julgou a ponto de obter uma bela 

herança, exclamou «então vou ser Burguesa de Paris!»717, ambição que outras puderam satisfazer. 

«[...] esta viúva resolvera aplicar a quantia numa renda vitalícia, vender a sua casa de Nanterre e viver 

como burguesa em Saint-Germain»718, do mesmo modo que «o senhor e a senhora Ragon [...] 

decidiram deixar o ramo da perfumaria [la parfumerie], viver como bons burgueses»719, e a propósito de 

Sylvie Rogron e do seu irmão Jérôme-Denis, na época em que eram ainda pequenos 

comerciantes em Paris, Balzac observou que «tout marchand aspire à la bourgeoisie»720, «todos os 

mercadores ambicionam tornar-se burgueses». Neste caso o sonho dos dois irmãos era vender o 

seu estabelecimento e tornar-se rentistas na cidade natal. «Burguês» seria, assim, quem vivia 

dos rendimentos, e com efeito os dois Rogron foram definidos como «uns comerciantes da rue 
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715 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 443. 
716 L’Envers de l’histoire contemporaine, VIII 222. 
717 Les Petits Bourgeois, VIII 176. 
718 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 851. 
719 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 58. 
720 Pierrette, IV 46. 



 131

Saint-Denis, nascidos em Provins e que aí regressaram para gastar os rendimentos»721. Aliás, a parte 

baixa de Provins, onde eles moravam, foi classificada como «uma cidade de hospedarias, de 

comércio, de burgueses aposentados»722, e já transformados em «burgueses» os irmãos Rogron foram 

referidos como «esses antigos negociantes»723. Nesta acepção Rémonencq confidenciou à sua 

cúmplice, a porteira Cibot, com um forte sotaque da Auvergne, que se conseguissem 

apoderar-se da preciosa colecção de arte reunida por Pons, «vouche auriez de quoi reschter 

bourcheois pour le reschte de vostre vie...»724, «teríeich com que chêr burguêch para o rechto da vida...», e 

note-se a forma invariável que «burguês» aqui assumiu. Mesmo num ramo de negócios 

vilipendiado, quando Jacques Collin assegurou a fortuna de Paccard e de Prudence Servien 

colocando-a a ela como patroa de um bordel, Paccard exclamou «estamos burgueses»725. Mas 

ainda aqui a regra foi a circularidade da terminologia, porque, apesar desta série de 

exemplos em que o «negociante» aposentado se classificou como «burguês», Balzac afirmou 

com o valor de uma norma geral que «todos os burgueses aposentados se intitulam antigo 

negociante»726. Assim, quando um «procurador do ministério público» confidenciou, a respeito de 

um crime, «todos nós pensamos que a mulher pertence à classe da burguesia ou do comércio»727, ele 

estava muito possivelmente a distinguir os negociantes aposentados e os comerciantes 

activos. «Um rentista pensava consigo mesmo depois de ter examinado a casa com um olhar de 

proprietário [...]»728. Mas existe alguma regra na escolha do termo «rentier», «rentista»? «O senhor 

sabe, os rentistas, eles vivem de rendas...»729, explicou um porteiro afecto às tautologias. «O senhor 

Molineux era um pequeno rentista grotesco, como só se encontram em Paris»730, o que nos permite 

compreender que eles nem sempre eram ricos ou sequer medianamente abastados. «[...] um 

desses pequenos rentistas cujas despesas são todas elas tão exactamente determinadas pela mediocridade dos 

rendimentos [...]»731. E ao descrever as várias categorias da pobreza em Paris, Balzac não 

esqueceu «a miséria dos velhos rentistas, dos velhos funcionários»732.  

Que regra preside a esta fluidez terminológica? Ela deveu-se em parte à situação 

ambígua em que a burguesia se encontrava durante as primeiras décadas do capitalismo em 
                                                 

721 Ibid., IV 54. 
722 Ibid., IV 48. 
723 Ibid., IV 55. 
724 Le Cousin Pons, VII 583. E na pág. 712 Rémonencq disse à Cibot, agora já sem o sotaque: «[...] eu 

encarrego-me de lhe arranjar uma bela fortuna... se casar comigo... Há-de ser burguesa...». 
725 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 911. 
726 La Cousine Bette, VII 158. 
727 Le Curé de village, IX 692. 
728 Une double famille, II 20. 
729 Les Petits Bourgeois, VIII 180. 
730 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 105. 
731 Le Cousin Pons, VII 486. «[...] algum pobre diabo, um rentista vindo do Marais [...]» − Illusions perdues, V 

268. 
732 La Rabouilleuse, IV 352. 
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França. Enquanto os assalariados se definiam apenas por oposição aos patrões, ou em geral 

aos ricos, os novos patrões da plebe definiam-se numa dupla oposição, por um lado contra 

a nobreza e por outro lado contra os assalariados e os camponeses pobres. A distinção 

entre «operários» e «proletários» dizia unicamente respeito à atitude social dos assalariados nas 

circunstâncias em que eram referidos; mas na esfera dos patrões a questão de saber quem 

era mencionado era tão decisiva como a questão de saber quem os designava. Esta situação 

dificultou quer a escolha de um termo único para designar a função económica 

desempenhada pelos patrões, quer o estabelecimento de um vocabulário sistemático para 

assinalar os vários ramos de actividade patronal, quer ainda a aceitação de um sentido 

unívoco para a palavra «bourgeois» e os seus derivados. A constelação vocabular relacionada 

com a burguesia ligava-se por fios múltiplos a campos semânticos variados, consoante o 

estrato social em que os termos eram usados.  

Além disso, a confusão terminológica reflecte condições económicas bastante 

retardatárias, em que o comércio continuava a ser a forma geral da actividade capitalista e 

em que a banca não tinha ainda assumido as funções de crédito e de investimento 

necessárias para generalizar o capitalismo moderno. Neste contexto, palavras que 

designavam os investidores activos podiam igualmente ser aplicadas a rentistas ricos ou 

simplesmente a detentores de consideráveis meios de fortuna. Até palavras cuja conotação 

com a indústria poderíamos supor que fosse precisa e invariável remetiam para um leque de 

termos no âmbito do comércio. Balzac denominou «o Comércio»733, colectivamente e com a 

maiúscula de um conceito, a burguesia de Angoulême, residente não na cidade 

propriamente dita mas nos subúrbios, no Houmeau. E como em seguida o romancista 

evocou «os curtumes, a lavagem de roupa, todos os comércios aquáticos»734, ou seja, movidos pela 

energia hidráulica, vê-se que «o Comércio» incluía a indústria. Aliás, na versão prévia às 

provas corrigidas Balzac escrevera «todas as indústrias que vivem pela água»735. Esta conotação 

industrial ficou semanticamente reforçada quando o autor registou, logo depois, que «os 

subúrbios, o Houmeau, tornaram-se assim uma cidade industriosa e rica»736. Depois a terminologia 

mudou de novo e ao sintetizar aquela divisão topográfico-social Balzac anotou: «No alto a 

Nobreza e o Poder, em baixo o Comércio e o Dinheiro»737. «O Comércio é rico, a Nobreza é geralmente 

pobre», insistiu ele738, confirmando que «o Comércio» foi aqui usado na acepção de burguesia. 

                                                 
733 Illusions perdues, V 150. 
734 Ibid., V 151. 
735 Ibid., V 1159 n. a da pág. 151. 
736 Ibid., V 151. 
737 Ibid., V 151. 
738 Ibid., V 152. 
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Quando «comerciante» aparecia como sinónimo de «mercador», sendo ambos por sua vez 

sinónimos de «negociante» e incluindo-se os «industriais» entre os «comerciantes», podendo ainda 

qualquer deles simbolizar o «burguês», percebemos que o comércio, mais do que a indústria, 

era considerado como o principal negócio. «[...] o espírito de calúnia que anima os comerciantes uns 

contra os outros»739 era um simples resultado da concorrência no mercado, mas neste caso a 

maledicência dos «comerciantes» caracterizaria igualmente os profissionais dos outros ramos 

de negócio, tanto assim que Balzac pôde evocar, referindo-se a Issoudun, «a mexeriqueira 

burguesia da cidade»740. Noutro contexto, ao denunciar «essa Burguesia que obscurece com as suas 

mesquinhas paixões os grandes interesses do país»741, o romancista estava a pretender que a 

concorrência fragmentava os interesses em vez de os unir num só anseio global, e aqui é já 

com a burguesia que deparamos, ainda para mais tomada como conceito, com maiúscula 

inicial. Os vários termos não tinham ainda adquirido um significado preciso e estável 

porque as realidades sociais a que se referiam estavam a surgir umas das outras.  

Mas a principal imprecisão vocabular de La Comédie humaine, que resumia as demais, 

dizia respeito à própria classe dominante e aos seus membros. «Bourgeoisie» e «bourgeois» não 

eram termos exclusivos e em seu lugar podiam ser empregues outros que originariamente 

denotavam ramos de actividade específicos e não a totalidade da classe social. Só o 

desenvolvimento do capitalismo, aumentando a especialização económica e a divisão de 

funções entre os detentores dos meios de produção, dificultaria o emprego generalizante de 

termos de acepção particular e propiciaria a adopção de um termo de vocação unicamente 

global. A palavra «burguês» e os seus derivados acabaram por prevalecer enquanto 

designação genérica, e a ascenção e o triunfo deste vocábulo são ricos de ensinamentos. 

Vimos que termos como «negociante», «comerciante» ou «industrial» foram usados de maneira 

pejorativa com muitíssimo menos frequência do que «burguês», e aliás «negociante» exalava 

uma aura de respeitabilidade. E, no entanto, não foram eles que se impuseram numa 

acepção genérica, como se a burguesia quisesse lançar um repto à antiga classe dominante. 

Se a palavra «burguês» possuíra frequentemente uma conotação depreciativa quando era 

proferida nos meios da nobreza e a possuíra invariavelmente entre a boémia artística, só 

tendo uma conotação sistematicamente positiva quando era proferida nos meios burgueses, 

concluo que a evolução da terminologia, reflectiu a ascensão económica e social da 

burguesia e o seu domínio completo sobre o Estado, até que o vocábulo fosse 

                                                 
739 Modeste Mignon, I 666. 
740 La Rabouilleuse, IV 391. Ainda em Issoudun, Balzac referiu na pág. 479 «une disette bourgeoise», 

ou seja, «um boato burguês». 
741 Le Cabinet des Antiques, IV 1061. 
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universalmente aceite como designando de maneira objectiva a classe dos proprietários 

privados dos meios de produção. Foi um desafio ideológico que os burgueses lançaram à 

velha elite social e à elite cultural, o de impor a palavra «burguesia» num sentido objectivo, e 

ganharam esse desafio. Do outro lado das clivagens sociais, para os operários e para a 

generalidade dos trabalhadores braçais urbanos, «burguês» designava o patrão, assim como 

para os camponeses designava o dono da terra, fosse ele nobre ou burguês propriamente 

dito. Assim, nas relações de exploração estava preparado o terreno para a aceitação de 

«burguês» como termo genérico e objectivo. A história das palavras é a história de quem, em 

algum plano, exerce poder sobre o dicionário.  
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3 

Anexo 

«Bourgeois», «burguês», e os seus derivados foram ainda empregues em La Comédie 

humaine em frases cuja tradução noutras línguas remete para esferas semânticas distintas.  

É absurdo traduzir literalmente a observação de Balzac de que «nenhuma das muitas 

invenções do luxo imperial obteve direitos de burguesia em casa de Madame de Granville»1, porque os 

«direitos de burguesia» eram, evidentemente, «direitos de cidadania». Do mesmo modo Étienne 

Lousteau, em conversa com Lucien de Rubempré, disse acerca de um dado romance que 

ele «dá em França direitos de burguesia a uma literatura sem ideias»2. E num tom jocoso, Balzac 

preveniu contra a vitória do estranho que conseguisse penetrar na fortaleza matrimonial. 

«Apesar da gravidade da crise à qual chega um marido, não acreditamos que o amante tenha adquirido 

completamente direitos de burguesia na cidade conjugal»3.  

Balzac evocou também as «pensions bourgeoises du quartier Latin»4, as «pensões familiares 

do Bairro Latino», região estudantil em torno da Sorbonne. Mas se a expressão for transposta 

literalmente teremos «pensões burguesas», e é assim que vou traduzir aqui, para vincar a 

relação com o conjunto de acepções que envolvia a «burguesia». «Uma pensão burguesa» foi 

definida como «uma casa onde se janta e se almoça por abonnement»5, ou seja, neste caso, 

mediante um preço fixo, inferior ao praticado para refeições avulso. «Eu jantava numa pensão 

burguesa, a quarenta francos por mês»6, contou alguém. Comia-se, e dormia-se também. O 

doutor Benassis, recordando os tempos de estudante universitário, disse «o meu pai instalou-

me numa pensão burguesa do Bairro Latino»7. Conhecemos o caso da senhora Vauthier, cuja 

«ambição era estar à frente de uma pensão burguesa»8, mas na Comédie o mais célebre destes 

estabelecimentos, que serviu de quadro a um dos romances cruciais, é a «pensão burguesa» da 

senhora Vauquer9. Será que se encontravam burgueses naquela «pensão burguesa»? O jovem 

Rastignac estava lá alojado e, embora nobre, a sua família era naquela época esquecida e 
                                                 

1 Une double famille, II 59. 
2 Illusions perdues, V 444. 
3 Physiologie du mariage [...], XI 1091. 
4 L’Envers de l’histoire contemporaine, VIII 224. 
5 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 756. 
6 L’Envers de l’histoire contemporaine, VIII 272. 
7 Le Médecin de campagne, IX 541-542. 
8 L’Envers de l’histoire contemporaine, VIII 332. 
9 Le Père Goriot, III 49, 50, 51, 52, 65, 76, 79, 151, 167, 233, 234, 239, 288; Splendeurs et misères des 

courtisanes, VI 704, 723, 755, 756, 807; Les Employés, VII 962. 
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impecuniosa. Outro dos hóspedes, Jacques Collin, oculto sob o nome de Vautrin, «dizia-se 

antigo negociante»10, mas o chefe da polícia, que Bianchon vira «disfarçado de honesto burguês», 

explicou que Collin se dissimulara sob os traços de um «bom burguês de Paris»11. Balzac 

recordaria mais tarde que «Jacques Collin [...] vivia sob o nome burguês de Vautrin na Casa 

Vauquer»12. E Mademoiselle Michonneau, quando se preparava para aceitar a espionagem que 

o chefe da polícia lhe propôs, colocou a alternativa de saber se Vautrin era um forçado 

evadido ou «um burguês», termo com que o romancista substituiu a expressão «um homem de 

bem», que se encontrava no manuscrito13. Também, nas palavras de um artista, Collin 

disfarçara-se de «burguês de Paris»14. Outro hóspede, Goriot, na sua fase de relativa opulência 

mantivera-se em relação com «negociantes» e «agricultores [fermiers]»15 e fora classificado como 

«negociante»16 ou, de maneira mais estritamente profissional, como «um» ou «o» «aletrieiro»17, «o 

antigo aletrieiro»18, «o velho aletrieiro»19, «o honesto aletrieiro»20 e «o bom aletrieiro»21. Enquanto durou 

a abastança de Goriot, a senhora Vauquer sonhou em casar-se com «essa fina flor da 

burguesia»22, que era então «o burguês corpulento e robusto, resplandecente de estupidez»23. Na pensão 

encontramos ainda Poiret, «antigo funcionário, sem dúvida uma pessoa de virtudes burguesas»24.  

As «maisons bourgeoises»25 eram literalmente «casas burguesas», e a expressão designava 

residências abastadas, como sucedia por exemplo com a casa de Mademoiselle Cormon em 

Alençon, que era, «no seu género, um arquétipo das casas burguesas de uma grande parte da França»26. 

«As duas empenas terminam em ramalhetes de chumbo, símbolo de burguesia, porque outrora era exclusivo 

dos nobres o direito de ter cataventos»27. A expressão tem raízes históricas, e referindo-se ao 

século XVI o romancista evocou «uma época em que as casas burguesas eram muito mais construídas 

em madeira do que em pedra»28, mas ela continuava a ser actual e podia mesmo designar 

                                                 
10 Le Père Goriot, III 55. 
11 Ibid., III 191. 
12 Splendeurs et misères des courtisanes, VI 502. 
13 Le Père Goriot, III 193, 1292 n. b da pág. 193. 
14 Ibid., III 222. 
15 Ibid., III 124. 
16 Ibid., III 63, 65, 69. 
17 Ibid., III 112, 124, 125, 204. 
18 Ibid., III 63, 119, 168. 
19 Ibid., III 67, 100, 114, 196. 
20 Ibid., III 68. 
21 Ibid., III 72. 
22 Ibid., III 65. 
23 Ibid., III 72. 
24 Ibid., III 188. 
25 Le Cousin Pons, VII 530, 742. 
26 La Vieille Fille, IV 851. 
27 Ibid., IV 848. 
28 Sur Catherine de Médicis, XI 309-310. Na pág. 346 lemos que no apartamento de Calvino «entrava-se, 

como na maior parte das casas burguesas de Genebra, pela cozinha». 
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edifícios novos. «Talvez acabemos por adquirir um aspecto de cidadezinha e por ter casas burguesas», 

disse o doutor Benassis29, o que contribui para esclarecer o sentido da expressão. Aliás, não 

seria preciso chegar a tanto, porque numa aldeia com cerca de sessenta casas existia «uma 

casa burguesa»30. Em conversa com o marido, a esposa de um ricaço de província chamou à 

residência de ambos «uma casa burguesa»31, e o domicílio renovado de César Birotteau, onde 

ocorreu o célebre baile, foi considerado por Balzac como uma dessas «casas burguesas»32. 

Naturalmente, em busca dos melhores negócios, os caixeiros-viajantes visitavam as «casas 

burguesas»33 e Claparon, um especulador de baixo coturno sempre na beira da fraude, 

exclamou apreciativamente: «Aqui está um destes molhos que só se comem nas casas burguesas 

[...]»34. Balzac mencionou as «pobres raparigas que se apresentam nas casas burguesas para todo o 

serviço»35, ou seja, as empregadas domésticas não especializadas, decerto incapazes de fazer 

os molhos que Claparon tanto apreciava e mais incapazes ainda de superar as «dificuldades 

suscitadas em casa pela preparação burguesa dos diferentes comestíveis requeridos pelo esplendor da festa»36. 

Descrevendo um jantar em casa dos Thuillier, o romancista mencionou «a fisionomia da 

cozinheira burguesa de 1840»37, tão «burguesa» decerto como o era a casa onde trabalhava, e 

talvez ela soubesse preparar os tais molhos. E assim como existiam «casas burguesas» 

encontramos igualmente «uma praça de cabriolés burgueses»38. «Ela própria foi alugar uma 

carruagem, para escolher um coupé que não fosse velho nem burguês nem insolente»39.  

                                                 
29 Le Médecin de campagne, IX 426. 
30 Les Paysans, IX 56. Na pág. 227 encontro mencionado «um horrendo barrete, evidentemente apanhado em 

La-Ville-aux-Fayes à porta de qualquer casa burguesa», e pela leitura da pág. 234 fico a saber que Jean-Louis 
Tonsard alugava os seus serviços «nas casas burguesas». 

31 Ursule Mirouët, III 957. 
32 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 178. 
33 L’Illustre Gaudissart, IV 562. 
34 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 150. 
35 Une fille d’Ève, II 302. 
36 Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau [...], VI 166. 
37 Les Petits Bourgeois, VIII 103. 
38 Ursule Mirouët, III 834. 
39 Les Employés, VII 1060. 


	1.pdf
	2
	3
	3 Anexo

