TEATRO NA LUTA DE CLASSES
Ina Camargo Costa

Como a religido, a arte tem suas raizes na pré-historia. Idéias,
estilos, movimentos artisticos podem sobreviver na mente
humana por muito tempo depois de desaparecido o contexto
concreto em que surgiram. No fim das contas, a mente humana se
caracteriza por seu conservadorismo inato. Idéias que ha muito
tempo perderam sua razao de ser permanecem teimosamente
arraigadas na psiqué humana e continuam desempenhando um
papel, as vezes determinante, no desenvolvimento humano. Isto é
mais evidente na religiao, mas também se aplica ao campo da arte
e da literatura.

Alan Woods

Sorrindo amarelo, a burguesia transforma poetas e pensadores
Em seus lacaios, todos eles. O templo da sabedoria,

Ela transforma em bolsa...

Brecht. O Manifesto.

E mais dificil tornar flexiveis as idéias fixas do que mudar a
existéncia sensivel.

Hegel

1. Questoes preliminares



Para quem entende que o proletariado é o verdadeiro sujeito do
processo de acumulac¢ao porque ele produz capital além da
mercadoria e, com essa compreensao, se dedica ao teatro levando
em consideracao a luta de classes, impde-se a necessidade de,
além de tomar partido como trabalhador cerebral, identificar as
coreografias do inimigo, sobretudo as que se apresentam sob
mascaras revolucionarias, inclusive e sobretudo procurando
revogar idéias como luta de classes, revolucio, necessidade de
intervencao politica, organizacao e assim por diante. Estas teses
vém de longe, na frente teatral ha mais de cem anos e na
elaboracao tedrica sio ainda mais antigas. Por isso os
acontecimentos praticos e tedricos do teatro franceés a partir da
segunda metade do século XIX serdo aqui tomados como ponto de
partida.

Como disse Engels, no prefacio a edicao alema de 1885 da obra de
Marx, O dezoito brumario de Luis Bonaparte, “a Franca é o pais
onde, mais do que em qualquer outro lugar, as lutas de classe
foram sempre levadas a decisao final e onde, por conseguinte, as
formas politicas nas quais se condensam seus resultados tomam
os contornos mais definidos”. O livro de Marx trata dos resultados
das lutas entre burguesia e proletariado, bem como entre as
diferentes fracoes da burguesia nos anos que vao de 1848 a 1851,
estabelecendo assim o referido ponto de partida e, como
expressdo daqueles resultados no plano ideoldgico - do qual o
teatro faz parte -, encontramos nos acontecimentos franceses
relativos ao teatro a manifestacao das lutas entre as classes
sociais com muito mais clareza do que em outros paises. Isto
continua valendo até hoje.

Grande parte dos materiais presentes neste estudo ja apareceu
em outros trabalhos, mas os debates que vém ocorrendo nos
ultimos dez anos entre os ativistas do atual movimento paulista
de teatro de grupo acabaram pautando a retomada e o
desenvolvimento mais metddico de alguns temas.



Duas questoes que serao tratadas aqui dizem respeito, direta ou
indiretamente, a persisténcia do pensamento metafisico na
contemporaneidade, bem como a persisténcia de
comportamentos que, mesmo nao mais se reivindicando como “de
vanguarda”, retomam suas pautas, algumas estabelecidas ainda
no século XIX. Este teatro das vanguardas de fins do século XIX e
diferentes momentos do século XX agora reaparece identificado
como matriz, ou modelo, do teatro “relevante” nas ultimas
décadas do século XX, para o qual foi proposta a designacao de
“pOs-dramatico”. A marca dessa espécie de “teoria” é explorar
firmemente o campo evanescente da metafisica sob as mais
variadas roupagens.

Qualquer espirito minimamente critico percebe a referida
persisténcia da metafisica, pelo menos em sua manifestacao mais
espalhafatosa, como é o caso das diferentes institui¢coes religiosas
em sentido estrito, sobretudo as que se organizam a partir do
monoteismo, que € por definicio fundamentalista (judaismo,
catolicismo, protestantismo, islamismo) e continuam se
confrontando seja em nome de Jeova (o Estado de Israel), de Alah,
ou de Deus (os fundamentalismos americanos e a igreja catolica,
principalmente a romana). O interesse da industria cultural pelo
assunto por si s0 ja indica o seu peso na organizacdo das nossas
percepgoes, inclusive (ou sobretudo) as politicas.



Mas a propria percepg¢dao normal da vida cotidiana no interior do
sistema capitalistal é fundamentalmente metafisica, mesmo que
ndo tenha conotacao imediatamente religiosa. Ha pouco tempo
Robert Kurz formulou, mais uma vez, a explicacao materialista, ou
critica, para o fenomeno, pois € de fetichismo que se trata: o
fetichismo do moderno sistema produtor de mercadorias nao
constitui apenas uma “analogia” com as representacoes religiosas,
como diz Marx, nem pode ser simplesmente apreendido como
simples “ideologia”, porque ele préoprio é uma constituicao
simultaneamente metafisica e real da sociedade e da sua
reproducdo, tanto material como cultural-simbdlica. A
modernidade, nas suas relagoes, nao superou a metafisica, como
ela propria acredita; apenas a fez descer do antigo apego religioso
a transcendéncia (Deus, alma, vida eterna) para uma imanéncia
puramente terrena (individuo e sociedade). Ao contrario do que
afirmam seus idedlogos, a modernidade (e a p6s-modernidade),
longe de ser “pds-metafisica”, na verdade é “realmente
metafisica”. Mas é metafisica de uma maneira nova, se comparada
a suas formulag¢des mais antigas, como a religiao. Esta ultima foi
dissolvida enquanto principio de direcao celestial da reproducao
da vida e transformada na modernidade em “questao de fé
privada”, gracas as vitorias na luta contra a igreja catdlica romana
em favor do estado laico. Seu lugar foi ocupado pelo principio da
direcao da vida terrena pelas relacdes capitalistas de producao,
que sao percebidas de modo metafisico. O “sujeito automatico” do
moderno sistema produtor de mercadorias nao é a razao humana
libertada (das cadeias religiosas), mas sim o paradoxo de uma
“transcendéncia imanente” em processamento cego na forma da
abstracao do valor - o qual permanece para além das
necessidades humanas e para além do mundo fisico, mas
transformou estas necessidades e este mundo em material
exterior a si. Aqui ha uma forca destrutiva qualitativamente nova,
que ultrapassa todas as poténcias autodestruidoras das
formacgoes anteriores do fetichismo, como era o caso do religioso.

Nao é preciso recorrer a Freud ou Feuerbach para explicar o que é
uma crenca religiosa (e portanto metafisica), mesmo quando nao
se trata mais de religiao. Para isso basta um filésofo pragmatico
como William James que mais ou menos definiu esta espécie de
religiosidade laica,



1 “O capitalismo se desenvolveu como parasita do cristianismo no
ocidente (isto pode ser demonstrado nio apenas através do
calvinismo, mas também de outras igrejas cristas ortodoxas), até
atingir o ponto em que a histéria do cristianismo é
essencialmente a histdria do seu parasita - isto €, do capitalismo.”
BENJAMIN, Walter. Capitalism as religion. In Marcus Bullock &
Michael W. Jennings, eds. Walter Benjamin, Selected Writings, vol.
1. Cambridge: Harvard University Press, 2004, p. 289.

ha mais de cem anos, nos seguintes termos: trata-se da crenca em
alguma ordem invisivel, tomada como bem supremo, a qual todos
devemos nos ajustar. Esta crenca é da mesma natureza que a dos
religiosos monoteistas em um Deus criador e responsavel pela
ordem, tanto a natural quanto a sobrenatural, a qual estariamos
todos submetidos, querendo ou nao. A ordem presente que exige
de nés uma submissao de “crente” chama-se capitalismo, mas é
referida por seus paladinos e sacerdotes como mercado. Por isso
os fundamentalistas de mercado costumam “defini-lo” como “mao
invisivel”. Ela asseguraria a “ordem metafisica” a qual todos
acreditam que devemos nos submeter, como ja pregava Adam
Smith, que recomendava “fé no mercado” e por isso mesmo foi
chamado de Lutero da economia por Engels. O primeiro
mandamento desta religido laica afirma que o fendmeno basico da
vida social é o individuo egoista. Segundo mandamento: agir
sempre em busca do seu interesse egoista. Terceiro: a “mao
invisivel” do (Deus) mercado assegura a ordem e o interesse
(egoista) de todos, sintetizada no conhecido “cada um por si e
Deus por todos”. (Os demais mandamentos sao adaptacoes do
decalogo mosaico, como “deve-se matar em defesa da
propriedade”, “é bom cobicar as coisas alheias - greedy is good,
dizem os neoliberais - porque estimula a competitividade” e
assim por diante).

2. Nota sobre forma e conteudo



Em seus estudos sobre o teatro moderno, Lukacs afirma que em
literatura o verdadeiramente social é a forma, por ser ela que
permite ao poeta comunicar uma experiéncia a seu publico. A arte
se torna social, ou se socializa, nesta comunicacao “formada”, que
lhe permite produzir seus efeitos. Nem o artista nem o publico
tém consciéncia disso, pois acreditam que o conteudo age por si
mesmo, sem se dar conta de que ele s6 produz algum efeito
quando esta formado. Este filosofo foi um dos primeiros a dizer
que “a forma é a realidade social e ela participa vivamente da vida
espiritual.”2 Com base nestas idéias, Benjamin e Adorno definem
forma como conteudo social sedimentado. Traduzindo: contetudos
viram formas.

Numa tentativa de evitar o pantano metafisico em que cai a
maioria dos que tentam enfrentar a questao da forma, comecemos
por um exemplo pratico e basico, retirado da ligua falada: se eu
disser “ontem eu quer...”, meu interlocutor nao vai me entender,
pois esta frase ndo esta formada, esta incompleta, ainda faltam
informacdes para que ela seja compreendida. Ela s6 se formara
depois que eu completar a palavra “quer” e, supondo que o
complemento seja “ia” (“queria”, pois a palavra “ontem” remete a
tempo passado), ainda sera preciso que eu diga/acrescente “o
que” eu queria ontem. Este fato pode ser reconhecido por
qualquer pessoa que fale portugués, porque lingua também é uma
realidade social; todos os que falam uma lingua conhecem a
conjugacao dos verbos e a sua predicacao (independente do
conhecimento cientifico, ou gramatical). A vantagem da lingua
sobre as demais manifestagdes sociais € que ela é sempre forma e
conteiido ao mesmo tempo. Pois bem: numa conversa ou num
texto, a expectativa do ouvinte ou leitor em relacao a tempos,
pessoas verbais, predicacao, etc. é formal. Corresponde as “regras
do jogo” que todos comecam a apreender desde que nascem e
conhecem na pratica desde mais ou menos 5 anos de idade, na
convivéncia com as pessoas que falam essa lingua. E o conteudo
de uma comunicag¢do s6 sera transmitido se ele estiver formado
segundo essas “regras”.



As obras de arte também so sao entendidas (quando sao...) pelo
publico se estiverem formadas. E sdo formais inimeros aspectos
tidos por conteudo, como o ritmo, os cortes, as intensidades, as
omissoes, o0s jogos de luz e sombra, e assim por diante. Mas
artistas, publico e critica nem sempre se dio conta disso porque
acreditam que se relacionam diretamente com o conteudo.

No livro Teoria do drama moderno, Peter Szondi parte das idéias
de Lukacs, Benjamin e Adorno e avan¢a mais um passo,
demonstrando que falhas técnicas em determinadas obras podem
ser vistas como sismadgrafos sociais, isto é, como indicacdo de que
algumas certezas

2. LUKACS, Georg. Il dramma moderno. Milano: SugarCo, 1976, p.
9.

artisticas (formais), historicamente estabelecidas, se tornaram
problematicas ou duvidosas e por isso nem todos continuam
dispostos a adota-las. Para ele, todo conteudo, proveniente da
experiéncia comum, busca a sua forma e, enquanto o artista nao a
encontra, tende a adaptar seu conteudo as formas pré-existentes,
havendo uma relac¢ao dialética entre o enunciado do contetuido e o
enunciado formal.



Quando forma e conteuido se correspondem, a tematica do
conteudo evolui sem problemas no interior do enunciado formal e
todos “entendem” a obra. Mas pode acontecer, e acontece muito,
de nao haver essa correspondéncia. Em momentos de crise na
sociedade (que podem durar séculos), o enunciado do conteudo
tende a entrar em contradicao com o enunciado da forma, pois o
conteudo (novo) pde a forma (antiga) em questio, na medida em
que ele se torna um dado problematico no interior de um quadro
que ndo é. Comec¢am a aparecer ruidos e, neste momento
historico, a forma entra em crise. Um importante sintoma de crise
pode ser percebido quando os criticos (ou os artistas, ou o
publico) comec¢am a “ndo entender” as obras. Ou entdo, o que é
mais comum, rejeitam uma obra por suas “dificuldades técnicas”.
Dificuldades técnicas sao sintoma claro de problemas historicos:
sinalizam que a historia produziu novos conteudos que tém
direito a encontrar sua forma porque as formas existentes nao
correspondem a eles. Mas o contrario também é verdadeiro: o
artista que se recusa a olhar para o conteudo da experiéncia
social pode optar por formas arbitrariamente escolhidas e
montar verdadeiros quebra-cabecas que nao querem mesmo
dizer nada. Nos ultimos tempos, alguns chegam mesmo a declarar
que ndo querem “produzir nenhum sentido, porque nao ha
sentido a produzir”.

3. Drama como forma

Como as formas artisticas parecem ser compreensiveis de
maneira imediata em momentos de estabilidade social, elas
proprias se estabilizam e por isso acabam sobrevivendo a seu
tempo. Esta sobrevivéncia produz um apego de tipo religioso
entre praticantes e fruidores da arte. E uma experiéncia de ordem
metafisica, ou alienada, que explica, por exemplo, tanto a postura
normativa de criticos e estudiosos quanto reacées em nome do
“gosto” por parte de alguns fruidores. A experiéncia é metafisica
porque corresponde ao apego subjetivo a alguns aspectos formais
que se referem uma suposta “ordem eterna” correspondente a
essas formas, quando na realidade é antes uma desordem que tem
carater historico e ja esta, ou precisa ser, superada.



No caso do teatro, a forma que da régua e compasso para todas as
discussdes é o drama. Vamos fazer um resumo basico de suas
regras e exigéncias, pois a sua sintese configura uma espécie de
“forma ideal” que até hoje funciona na cabec¢a de todo mundo para
avaliar quase tudo o que se faz no campo das artes cénicas,
inclusive filmes3 e novelas de televisao. Esta “forma ideal”
corresponde ao que Peter Szondi chamou de “quadro nao-
problematico”, pois ela descreve uma espécie de “funcionamento
perfeito” da ordem burguesa (capitalista), na medida em que é
uma sedimentac¢ao do conteudo profundo da experiéncia
burguesa, tanto naquilo que tem de verdadeiro (no sentido
historico) como no que tem de idealizado e de ideoldgico. Em
outras palavras: escrever e encenar pecas (ou roteiros de filmes,
ou até mesmo romances) de acordo com as regras do drama
corresponde a endossar as regras de funcionamento da sociedade
burguesa (tanto as que o drama enuncia quanto as que ele
esconde).

Segundo uma definicao quase aceitavel por qualquer manual do
século XIX, drama é a forma teatral que pressupde uma ordem
social construida a partir de individuos (ver os mandamentos de
Adam Smith acima) e tem por objeto a configuracao das suas
relacdes, chamadas intersubjetivas, através do dialogo. O produto
dessas relagoes intersubjetivas é chamado acdao dramatica e esta

3 Um exemplo: no dia 30 de outubro de 2009 o critico de cinema
Luiz Carlos Merten fez a seguinte objec¢ao ao filme Besouro: “tem
cenas lindas, mas, no conjunto, parece mais um rascunho que um
filme acabado. A evolu¢do dramatica é ténue e o desfecho
funciona muito mais como anticlimax do que o climax que talvez
devesse ser.” (O Estado de S.Paulo, Caderno 2, D9). Todos os
conceitos destacados derivam da forma dramatica.



pressupoe a liberdade individual (o nome filoséfico da livre
iniciativa burguesa), os vinculos que os individuos tém ou
estabelecem entre si, os conflitos entre as vontades e a
capacidade de decisao de cada um. Através do dialogo, as relacoes
vao se criando e entrelacando de modo a produzir uma espécie de
tecido, por isso mesmo chamado enredo ou entrecho, devendo ter
claramente comeco, meio e fim (de preferéncia nesta ordem), com
direito a n6 dramatico, né cego, desenlace, etc. Um dos valores
mais cuidadosamente cultivados nesta concepc¢ao dramatica de
enredo é o suspense: o publico ndo pode saber de antemao o final
da histdria, devendo ficar “preso” a ela pela curiosidade em
relacao ao desfecho e os autores conhecem técnicas
sofisticadissimas para preservar e arrastar este suspense até o
fim.

O principio formal do drama € a autonomia: ele deve ser um todo
autéonomo, absoluto. Nao pode remeter a um antes, nem a um
depois e muito menos ao que lhe é exterior; deve ser uma a¢ao
fechada em si mesma. Disto decorre a sua determinacao temporal.
O tempo do drama é o presente-que-engendra-o-futuro: cada
instante da acdo dramatica deve conter em si o germe do futuro e
o encadeamento desses instantes obedece também a implacavel
légica da causalidade. A exigéncia desse encadeamento implica a
eliminacao do acaso, isto é, o drama exige a motivacao de todos os
acontecimentos. Acaso significa fatalidade e o drama nao a
admite, pois para ele os individuos livres sdo donos do seu
destino, sao capazes de forja-lo (e, se tiverem sucesso, eles
“vencem na vida”).

Os temas que interessam ao drama sao delimitados, por principio,
ao ambito das relagdes intersubjetivas - as da vida privada - por
serem os Unicos que podem ser configurados exclusivamente
através do dialogo. Os personagens do drama devem ser
individuos bem caracterizados e por isso os criticos exigem que
eles tenham profundidade psicoldgica. Esses individuos devem
ser capazes de assumir seu proprio destino, bem como as
consequéncias dos seus atos, sem se submeterem a instancias
externas ou superiores (fatalidade, deuses, tradi¢coes). Ao
contrario, normalmente os heroéis dramaticos enfrentam esse tipo
de instancias nas pessoas de seus agentes/representantes: ja se
vé que nao é qualquer um que pode ser heréi dramatico.



A acdo dramatica é sempre resultado dos atos praticados pelos
protagonistas enfrentando os seus antagonistas e o dialogo -
expressao da vontade, planos, intenc¢oes, objetivos dos
personagens -, para ser dramatico, deve ser veiculo de decisoes.
Por isso, nem toda conversa pode ser considerada dramatica.
Decisdo é o momento por exceléncia da acdo dramatica.

Da mesma forma, situacoées que nao possam ser traduzidas em
dialogo nao sao dramaticas. No drama, até mesmo a interioridade
(a “alma profunda”) deve se transformar em presenc¢a dramatica
(em fala). No drama nao ha lugar para o inexprimivel (o que nao
se traduz em discurso), pois o drama expoe relagoes
intersubjetivas (uns precisam compreender o que dizem os
outros).

Sendo o dialogo o veiculo discursivo do drama, nao ha nele lugar
para a narrativa (épica), mesmo que ele sempre esteja “contando
uma historia”, porque o drama expoe uma historia “no momento
em que ela acontece”: esta é a esséncia da ilusao dramatica. Por
isso 0 drama moderno eliminou prélogo, coro, epilogo -
componentes essenciais a tragédia classica (grega). Uma
consequéncia literaria importante da autonomia do drama, ou de
seu carater absoluto, € que, por ser desligado de qualquer
elemento ou referéncia exterior, ele nao admite um narrador. O
drama nao é “escrito”, mas exposto. As palavras sao decisdes dos
personagens: surgem da situacao e remetem a ela.

Outra consequéncia é a relacdo com o espectador, também
absoluta, objetivada na quarta parede. O drama exige do
espectador uma passividade total e irracional: separacao ou
identificacao perfeita. Uma das conven¢des mais chocantes do
drama é exatamente esta: fica combinado que os atores nao sio os
atores, mas outras pessoas (0s personagens) que estiao, naquele
momento, vivendo aquela histdria e, mais importante, que o
publico nio esta ali, vendo aquelas coisas acontecerem. E por isso
que a cena frontal é a cena propria para o drama. Qualquer outro
tipo de espaco compromete a relacao passiva do espectador. Pela
mesma razao, o trabalho



do ator exige identificacdao absoluta com o personagem
(desaparece o ator para dar lugar ao personagem). Porque drama
nao é representacio; ele se apresenta a si mesmo.

Outra consequéncia literaria, no ambito da restricdo formal e
portanto de contetido: sendo o drama primario, uma peca sobre
assunto historico jamais podera ser dramatica. Mas é possivel
fazer drama com personagem historico: basta coloca-lo num
momento de decisdao (dramatica), manipulando a histdria
propriamente dita de modo transforma-la em simples moldura
para a decisao que, por consequéncia, sera antes pessoal do que
politica. O dramaturgo, porém, deve tomar muito cuidado na
selecao dos materiais, pois se nao ficar no ambito da vida privada
e a decisao do personagem tiver carater historico (politico), a
peca pode cair no género épico. Muito dramaturgo foi crucificado
no século XIX por nao ter obedecido a esta exigéncia.

4. Drama como freio e ideologia

Enquanto a burguesia foi uma classe revolucionaria, que queria
reorganizar o mundo feudal segundo os seus valores, o drama foi
uma arma importantissima na luta contra a igreja e outras
institui¢coes politicas. Ele chegou a ser apresentado (assim como o
romance) como uma espécie de escola de bons costumes.
Contrapostos aos medievais, sao avancados e progressistas todos
os valores que estdo sedimentados no drama (autonomia do
individuo, ou liberdade, igualdade de direitos, concorreéncia,
instituicoes democraticas, império da lei, etc.).



Mas acontece que depois de 1848 a burguesia se transformou
numa classe ferozmente conservadora. Ela passou a lutar com
todas as suas armas para que a sociedade permanecesse
organizada segundo os seus valores, nao admitindo nem mesmo a
discussao de outras possibilidades, como o socialismo. Para que
ndo houvesse duvidas sobre tal disposi¢do, na Franca a burguesia
levou a efeito dois banhos de sangue: um em 1848 (poucos meses
depois do Manifesto Comunista) e outro em 1871 (o massacre a
Comuna de Paris). Assim como na esfera publica propriamente
dita ela usou canhoes e metralhadoras para nao dar margem a
duvidas sobre a sua disposicdo para defender seus privilégios,
para as demais esferas desenvolveu armas de calibre variado,
aliando-se as demais forcas conservadoras como a Igreja, a
monarquia e a aristocracia e requentando os valores que
combatera até entao.

No campo que nos interessa, o teatro, sao inumeros os seus
recursos. O mais violento foi a censura policial prévia que, até
bem avancado o século XX, proibia uma série de temas e
conteudos e ponto final (no Brasil, atualmente, este trabalho
passou para o Ministério Publico e a censura deixou de ser
prévia). A arma seguinte é a censura econdmica: 0s empresarios
teatrais (ou os “patrocinadores”) decidem, segundo os critérios
do drama, se uma peca é ou nao “teatral” (leia-se: classica bem
encenada, dramatica ou, nos ultimos cem anos, vanguardista), se
dara ou nio o devido retorno economico, ou se vai ou nao fazer
sucesso (ou barulho), e assim por diante.



Mas ha uma terceira arma, que se subdivide em dois campos: a
critica e o ensino. Uma peca que escapa ao crivo do empresario
pode ser massacrada pela critica por meio de argumentos como
ser “muito dificil”, ou mesmo incompreensivel, “ser muito
literaria”, ndo ser “clara”, nao ter “qualidade”, ser “banal”, nao ter
ritmo (dramatico), ndo ter profundidade psicologica, etc. Isto é:
até hoje a critica exige a presenca dos valores dramaticos,
inclusive - para ndo dizer sobretudo - em espetaculos que nao o
sao. E, naturalmente, elogia os produzidos segundo essas regras
(o mesmo vale para as premiag¢des). Mas é preciso compreender
esta incompreensao: a critica, inclusive a feita por nossos amigos,
ndo entende mesmo muitas coisas que nds fazemos porque tem,
em graus variados, uma expectativa pautada pela forma
dramatica com a qual ndo é facil romper e as considerag¢oes sobre
religido acima ajudam a explicar.

Através do ensino em geral e das escolas de arte dramatica, em
particular, por outro lado, a burguesia forma escritores,
jornalistas, criticos e profissionais de teatro que sao
“naturalmente” adeptos do drama. Muitos dentre nds se incluem
nesta categoria. As vezes até mesmo gente que faz espetaculos
inteiramente opostos ao drama provém dessa formac¢ao e muitas
vezes nem sabe o

que esta fazendo. E o caso, por exemplo, dos que combinam
adesdo aos valores dramaticos no plano da atuag¢ao com
propostas de teor vanguardista desvinculadas de sua
determinacao histoérica.

5. Capitulos basicos da luta por novos conteudos e novas formas



Desde fins do século XIX, com os experimentos naturalistas,
desenvolvidos por trabalhadores franceses, o teatro vem
conquistando direitos que (pelo exposto acima) ainda hoje nao
sao respeitados. Tais direitos referem-se aos modos de escolher
os assuntos, de escrever as pecas e de encena-las, seja a partir de
temas e improvisacoes ou de textos propriamente ditos, incluindo
aqui o trabalho do ator e as funcdes do diretor. A propria
existéncia do diretor, que historicamente surgiu para resolver os
problemas de encenacao das pecas naturalistas, ja é expressao da
crise: é ele quem assume os riscos de produzir uma cena que nao
corresponde mais as exigéncias do drama e normalmente sabe de
antemao até o que nao sera entendido pela critica nem pelo
publico. Antoine, o fundador do Teatro Livre francés, foi o
primeiro, Stanislavski € o mais conhecido e Brecht foi o mais
consequente. Gordon Craig, Appia e Max Reinhardt fazem parte
desta familia, mas costumam ser desvinculados dela pelos
adeptos metafisicos da vanguarda.

A mais importante conquista, até hoje questionada pelos
adversarios do teatro que rejeita os critérios burgueses, é a do
direito de tratar de qualquer assunto sem se submeter ao
interdito de ultrapassar a esfera dramatica (a das relacoes
interpessoais limitadas ao ambito da vida privada) ou de se
apresentar segundo métodos nao-realistas de construcao da cena.
Ha mais de um século o teatro pode tratar tanto da subjetividade
mais intima quanto dos mais amplos assuntos da esfera do épico
(histdricos, politicos, econdmicos). Ninguém mais pode dizer, sem
incorrer em conservadorismo académico, que algum assunto nao
é proprio para o teatro.



Assim é que, desde o final do século XIX, autores e grupos teatrais
comecaram a encenar atos publicos, rebelioes de trabalhadores
(Os teceldes, de Hauptmann, Jacques Damour, de Emile Zola),
condicdes de vida no submundo dos pobres (Ralé, de Gorki),
rotina enlouquecedora no trabalho (A maquina de somar, de
Elmer Rice), luta por melhores condi¢oes de trabalho ou greve
(Eles nao usam black tie, de Gianfrancesco Guarnieri) e até
mesmo a realizar verdadeiros atos de protesto politico (no Brasil
dos anos 60: Show Opiniao, Liberdade, liberdade). E ainda hoje
encontramos quem afirme que esses assuntos nao sao proprios
para o teatro.

Esta conquista do direito a tratar de qualquer assunto, inclusive
ou sobretudo os censurados, permitiu ao teatro vivo, que da voz
aos excluidos da sociedade burguesa, aposentar
compulsoriamente as mais importantes categorias da forma
dramatica e, por isso mesmo, esta forma imediatamente passou a
ser apenas mais uma entre as muitas possiveis. Como disse
Strindberg, o novo conteuido explodiu a velha forma. A partir dos
experimentos do Teatro Livre, o artista que optar pela forma
dramatica (ou pela narrativa realista dramaticamente
estruturada) estara, conscientemente ou nao, assumindo os
valores burgueses, muitas vezes contra o conteudo que pretende
apresentar. Este fendomeno é muito comum, principalmente no
cinema.

A primeira categoria aposentada foi a da acao fechada em si
mesma, até hoje conhecida por unidade de a¢ao. Junto com ela, foi
para o arquivo a categoria do fluxo empirico do tempo (o presente
que aponta para o futuro) e em seu lugar apareceram os
experimentos com tempos simultineos, recuos para o passado,
avancos para o futuro e todas as combinagdes possiveis de
dimensoes temporais. Ibsen foi o primeiro dramaturgo do século
XIX a escrever pecas que comec¢am perto do final, quando tudo o
que interessa a historia ja aconteceu e so6 faltam as ultimas
consequéncias. Quem conhece Casa de boneca sabe que quando a
peca comeca (presente) so falta saber se Nora sera descoberta
(toda a acao esta no passado), como Torvald vai reagir e como ela
mesma vai lidar com isso. Por isso, a peca dedica dois tercos do
tempo (presente) a conversas, de carater épico, com a funcio de
reconstituir os fatos do passado.



Em nome da unidade de agdo até hoje se exige que uma peca
tenha comeco, meio e fim, nesta ordem. E também se diz que uma
peca, ou filme, sio incompreensiveis quando nio a seguem. E ela
que também pauta a no¢do que nds ainda temos de “ritmo” de
cena pois, segundo a conveng¢do do “fluxo empirico do tempo”, a
sequéncia de cenas, além de obedecer a l6gica da acao, deve
obedecer a uma sequéncia supostamente natural de tempos
presentes que apontam para os momentos seguintes. Esta no¢ao
decorre da exigéncia de se chegar, de “modo natural”, ao fim do
espetaculo: é proibido acelerar (a convenc¢iao dramatica
estabeleceu que a rapidez é o ritmo da comédia) ou arrastar as
cenas. Esta proibicao nunca enunciada (porque “todo mundo
sabe!”) explica a impaciéncia de muita gente com espetaculos,
narrativas, filmes, etc. que parecem “muito arrastados” (e por isso
deveriam “cortar alguma coisa”) ou “sem pé nem cabeca”.

Strindberg, mesmo sem o perceber, inventou um narrador e, com
ele, aposentou a cena absoluta, ou auto-suficiente, ou realista, em
que os personagens evoluem sem a mediacao de um foco
narrativo. Seu narrador assimilado pelo protagonista pratica o
monologo disfarcado de dialogo e o discurso indireto livre.
Strindberg arquiva a verossimilhanca do teatro realista, despreza
todas as convencoes (categorias) de individuacao (identificacao)
de personagens, atropela a categoria da causalidade e poe pela
primeira vez em funcionamento, para estruturar suas pecas (ver
Rumo a Damasco), aquelas categorias de composic¢ao literaria
identificadas por Freud no livro A interpretacao dos sonhos:
condensacao, fusao, superposic¢ao, substituicao, alusao, metafora
e metonimia, entre outras menos prestigiadas. Seu “drama de
estacOes” pratica inclusive a citagdao aberta (na forma e no
conteudo). Nao é, pois, exagero dizer que com este dramaturgo
esta tecnicamente consumada, também para o teatro, a liberdade
de transito por todos os géneros literarios, teatrais e retdricos (do
sermao ao discurso politico propriamente dito).



O capitulo seguinte foi escrito pelo teatro expressionista, a partir
do qual nao se pode mais separar texto de encenacao. Com o
expressionismo vem a tona a consciéncia de que a cena, com
todos os seus elementos - ator e jogo de cena, figurino, aderecos,
maquiagem, cenario, iluminac¢do, sonoplastia -, tem tanto peso na
definicao do que é a obra quanto o texto, que a partir de agora
deixa de ser soberano, podendo inclusive nem existir
anteriormente ao espetaculo. A partir de agora, texto é apenas um
elemento entre outros do teatro, que passa a ser pensado sempre
como experimento, e por isso tem tanto o direito de “dar certo”
quanto o de “dar errado”. Georg Kaiser assegura, entre outras, as
seguintes conquistas para o repertorio técnico do século XX:
cenarios, que servem até mesmo para identificar pesadelos e
outros processos psicoldgicos, podem ser abstratos,
indeterminados, inexistentes, distorcidos, superpostos; aderecos,
inclusive como substitutos dos figurinos, sdo reduzidos ao
essencial para simbolizar, mais que identificar, tipos sociais;
figuras que representam grupos e func¢odes sociais aposentam a
categoria de personagem; dialogos e acoes fragmentados; cenas
coletivas compostas por alusdo através de ritmos coreografados e
assim por diante. E ainda conquista do expressionismo um direito
reivindicado desde o naturalismo, o de falar diretamente da luta
de classes e de expor as classes em suas diversas formas de luta,
diretas e indiretas, como foi o caso de Ernst Toller, que escreveu
mais de uma peca sobre revolucao e contra-revolucao na
Alemanha.

Ao mesmo tempo que na Alemanha se desenvolviam os
experimentos e conquistas do expressionismo, na Russia (depois
Unido Soviética) pelo simples fato de ter havido uma Revoluc¢ao
Proletaria, todo o repertodrio até aqui inventariado foi levado até
suas ultimas consequéncias. Basta pensar nas inimeras formas
do teatro de agitprop, como o jornal falado que inaugurou o teatro
de improviso independente de um texto “teatral” previamente
existente, a revista vermelha e o teatro forum, ou nas misturas de
cena tradicional e novos recursos técnicos como projecoes de
filmes e slides que abriram todo um universo novo de relacoes
entre atuacao e producio de imagens em cena, cartazes
funcionando como legendas, uso de alto-falantes, transmissoes
radiofonicas e todo tipo de equipamentos disponibilizados pelo
desenvolvimento industrial. 0 movimento construtivista se
desenvolveu em intimo dialogo com o agitprop e



produziu as primeiras reflexdoes que culminaram nas teses de
Brecht e Benjamin sobre o “autor como produtor”.

O ultimo capitulo desta histéria de conquistas foi escrito pela
geracao de Brecht, a comecar por Erwin Piscator. Foram autores e
diretores como eles que adotaram o conceito de teatro épico para
deixar claro que o teatro que faziam ja ndao tinha mais nenhum
compromisso com as categorias do teatro dramatico, ainda
invocadas pelos seus adversarios. Em mais de uma ocasido, Brecht
declara que seu teatro se inscreve na tradi¢ao inaugurada pelos
experimentos naturalistas e, assim fazendo, quer dizer que o
teatro épico reivindica como parte de seu conceito todas as
categorias introduzidas pela ruptura da unidade de acao,
desenvolvidas pela introduc¢ao do foco narrativo e radicalizadas
pelo engajamento politico do agitprop. Depois de Brecht ndo ha
mais lugar para uma estética normativa no teatro.

Navegando nas ondas produzidas pela luta de classes no teatro,
em diferentes momentos do inicio do século XX surgiram
movimentos como o futurismo, o dadaismo e o surrealismo,
proclamados como vanguarda. Mas, se observarmos seus
manifestos e feitos, perceberemos que nenhum deles ultrapassou
o agitprop ou o teatro épico em matéria de radicalismo e
consequéncia politica. E, quando foram consequentes, como é o
caso do construtivismo russo, estavam em absoluta sintonia com
o seu momento historico e polico, em defesa do interesse do
proletariado na trincheira teatral a exemplo de Serguei Tretiakov.

6. Contra-revolucao pratica e tedrica: contrabando de velhos
conteudos através das novas formas e restauracao dos valores do
drama



Quem conhece um pouquinho de historia sabe que o teatro épico
(no sentido estabelecido por Brecht) foi vitima de sucessivas
derrotas ao longo do nosso século, sendo que a primeira delas, ja
expressao do golpe que o stalinismo significou para a Revolucao,
poderia muito bem ser identificada ao suicidio de MaiakovsKi e ao
assassinato de Meyerhold, pois a encenac¢do de Mistério Bufo
(texto do primeiro e direc¢ao do segundo), para comemorar o
primeiro aniversario da Revolucao Soviética, constitui um
capitulo fundamental da histdéria que nos interessa. As derrotas
politicas, artisticas e teoricas constituem hoje parte do problema
a ser enfrentado por quem se interessa pelos periodos mais
férteis da histdria do teatro moderno e contemporaneo. Mas, para
ter uma idéia do problema, é preciso olhar para o que aconteceu
na retaguarda do teatro.

Nado é mais possivel subestimar o papel que teve a Franc¢a na
elaboracao e cultivo metodico do repertdrio da contra-revolucao
nas artes cénicas, promovida pelo establishment teatral (ou show
business) tanto na concorréncia com a industria cultural
(principalmente o cinema)4 quanto



4 Como se sabe, nas primeiras décadas do século XX, o teatro
reagiu de modo conservador ao processo de industrializacao do
seu repertorio, transformado em matéria prima a ser explorada
pelo cinema e pelo radio. Brecht denunciou as varias formas de
mistificacao adotadas pelos exploradores deste ramo dos
negocios, principalmente os empresarios teatrais e demais
formas de espetaculo, secundados pelos criticos que, a esquerda e
a direita, viam suas especializacdoes ameacadas de desvalorizacao
no mercado. Como bom materialista, Brecht explicava que a
concorréncia do cinema e do radio obrigava o artista a
questionar, de preferéncia, nao o nivel da mercadoria cultural,
mas a funcao social do teatro. Ele entendia alta cultura (6pera,
balé classico, teatro dramatico ou de vanguarda) e
entretenimento (teatro de variedades, cinema e radio) como as
duas faces da mesma moeda - a da transformacao da arte em
mercadoria. Por isso recomendava aos artistas de teatro que nao
caissem na conversa dos empresarios e seus aliados, os criticos,
comprando uma briga inutil com os novos meios de producao,
mas que, aprendendo com a mudancga de func¢ao social das artes
cénicas por eles promovida, tratassem de lutar por uma
refuncionalizacao mais avancada de todas as formas de arte, tanto
do teatro quanto do cinema e do radio. E ja identificava nas
especulacoes sobre a “especificidade do teatro” uma nitida
vocacao para o cultivo da ilusao artesanal, obviamente regressiva.
Cf. BRECHT, B. O processo do filme A opera de trés vinténs.
Traducgao, introducao e notas de Joao Barrento. Lisboa: Campo das
Letras, 2005.

no combate aos assuntos de interesse da luta revolucionaria dos
trabalhadores, comecando pela campanha de desqualificacao dos
experimentos naturalistas, tanto os literarios quanto os cénicos. O
feito mais importante, ja no século XX, foi resumido por Gaston
Baty, diretor que fez parte do mais conhecido empreendimento
francés. Vale a pena passar-lhe a palavra, com os devidos
destaques, pois sua declaracdao mostra que estamos falando de
campanha consciente:



No tempo em que triunfavam o expressionismo alemao e o
construtivismo russo, os franceses seguiram esse movimento
muito a distancia. Seu emprego era timido e muitos consideravam
retrogrados aqueles dentre nds que se consagravam as mais
novas pesquisas. Mas eis que a moda passou. As audacias se
acalmaram e percebe-se que aquilo que sera incorporado ao
patrimonio da arte cénica é mais ou menos o que os encenadores
franceses tinham aceito desde o comeco. Uma vez mais nosso pais
tera cumprido a sua missao de colocar uma novidade nos seus
devidos termos, de eliminar os excessos, de reter o que é duravel
e de reajusta-la a medida classica.5

A palavra-chave aqui é reajustar as novidades a “medida classica”,
pois a restaurac¢do do “valor atemporal do teatro classico” foi a
grande palavra de ordem dos franceses desde o movimento
simbolista6, que comecgou em 1881, no teatro se auto-definiu
como reacao ao Teatro Livre, e se inspirava declaradamente no
misticismo das religioes orientais. Tratava-se de romper tanto
com o drama “realista” (ou burgués) quanto com os experimentos
naturalistas e fazer a cena retroceder para os valores classicos e
medievais. Valores classicos significam convencao teatral (ou
teatralidade) e autores como Racine e Moliere e valores
medievais sdo os da religido catdlica romana, sem prejuizo de
outras fontes ainda mais antigas, como o budismo. Mas, como
disse Baty, aproveitando algumas conquistas formais da
revolucao cénica. Fica também estabelecido que, para eles, forma
e conteudo sdo coisas distintas e as primeiras podem ser
escolhidas arbitrariamente em um amplo repertodrio, que passa a
funcionar como uma espécie de depdsito, de onde se tira o que
estiver a mao.



Um dos mestres de Gaston Baty foi Jacques Copeau, que definiu
com absoluta clareza as fung¢des reacionarias que o teatro devia
desempenhar numa conjuntura teatral que, por sua vez, ja era
francamente contra-revolucionaria. Quanto aos conteudos, em
lugar da arte “de tese, ou de idéias” (do teatro naturalista, do
expressionismo, do agitprop e do construtivismo), o dramaturgo
deveria ambicionar a grande arte que consiste em “pintar
ingenuamente semelhancas” e, quanto a funcao, “fazer [o publico]
sonhar, evocando, sugerindo a vida multipla e misteriosa, tirar
das coisas e dos seres seu canto profundo, nao fechar a
perspectiva do mundo por um julgamento pesado, nao se opor aos
fenomenos, ser simples, familiar [...] saber, se assim se pode dizer,
ndo ter idéias, nao ter espirito, e ver”7. Em sua opinido, de quem
se dirigia a uma elite, o espectador cultivado ndo quer mais
afirmacoes peremptorias, realismo, idéias; ele prefere
abordagens sutis, indiretas; descobrir por si mesmo as inten¢oes
do autor.

Jacques Copeau foi o diretor e critico teatral francés que, no inicio
do século XX, praticamente sintetizou os argumentos que nossos
inimigos no campo teatral usam até hoje contra o teatro épico. A
critica que fez a peca Le Foyer de Octave Mirbeau, encenada em
1908 pela

5 BATY, Gaston. Rideau baissé. s/1: Bordas, 1949, p. 212. Enquanto
ele escrevia estas linhas, seus conterraneos ja preparavam novas
investidas sob as bandeiras da vanguarda, do estruturalismo, do
pos-moderno e do pos-estruturalismo, como a desconstrucao.

6 Em 1886 foi lancado um Manifesto simbolista que pregava,
entre outros valores a serem cultivados na cena teatral, o
subjetivismo, a valorizacdo do individuo, a restauracao do ponto
de vista romantico, o interesse por temas da esfera espiritual,
sobretudo o ocultismo, e assim por diante. Um dramaturgo muito
prestigiado por este movimento foi o belga Maeterlinck, cuja peca
O passaro azul até hoje tem boa acolhida na cena brasileira.



7 COPEAU, Jacques. Critiques d'un autre temps. Paris: NRF, 1923,
p-230. Este autor era catdlico e adepto da reaciao monarquista
durante a Terceira Republica francesa, aquela que se seguiu ao
massacre da Comuna de Paris.

Comédie Francaise, contém argumentos que, além de
sintetizarem as objec¢des da critica dominante ao teatro
naturalista, todos nés ja lemos ou ouvimos nas mais variadas
circunstancias:

Talvez, numa leitura, podera parecer menos imperfeita esta peca
onde eu acreditei ver tantos defeitos. Eu nada mais fiz que
traduzir as impressoes que tive durante a representacao. Se as
qualidades que sem duvida Le Foyer contém nao se deixam
perceber com facilidade, € porque a grande fragilidade da obra
funda-se em sua composi¢do dramatica. A forma, em si mesma,
ndo é concebida com suficiente rigor. Dai uma auséncia quase
total de contrastes. E quanto mais preciosa a matéria do drama,
mais deploravel esta falha organica. Pois os fatos e os
personagens nao sao nada se nao entrarem em combinacoes
originais. E os tracos de observa¢iao, mesmo os mais auténticos e
mais saborosos, ficam fracos quando permanecem disseminados.
Ora, aqui a linha flutua, o ritmo é hesitante. As cenas nao se
encadeiam, elas se justapoem umas as outras. Em lugar nenhum o
drama se manifesta. Ha acumulacao, superposicio de materiais, e
ndo formacdo de uma matéria submetida a forca artistica. Falta o
angulo de visao ou, como dizem os pintores, elaborac¢ao.8

Observemos os argumentos: a peca pode ser boa para ler, mas nao
para encenar. E “muito literaria”9. Se a peca tem alguma
qualidade, nao da para perceber. Falta-lhe forma dramatica. Nao
tem contrastes, nao tem combinac¢des originais, nao tem ritmo,
nao ha relacoes de causa e efeito entre as cenas, elas estao
justapostas, os materiais estao superpostos; falta elaboracgao.
Quem ainda nao ouviu ou leu um ou mais desses argumentos a
respeito de filmes, pecas e livros do inicio do século XX até hoje?



Mas além desta desqualificacao no atacado, a contra-revolucao
critica tem uma arma ainda mais insidiosa. Alguns anos depois de
escrever esta critica, o mesmo Jacques Copeau lancou um
empreendimento teatral programaticamente anti-naturalista.
Percebendo que defender o “drama” (como forma ideal a partir da
qual avaliar os espetaculos e textos) nao produzia mais os efeitos
esperados, ele e seus discipulos inauguraram em 1913 o teatro
“Vieux Colombier” no qual prometiam resgatar a “teatralidade”,
dando continuidade aos feitos de seus antecessores - o “Teatro de
Arte” de Paul Fort e 0 “Teatro da Obra” de Lugné-Poe. O
argumento basico passou a ser o seguinte: o teatro naturalista
estava destruindo as “convencoes teatrais”, que para eles eram
“imortais”. Claro que as tais convengoes teatrais nada mais eram
que as conven¢oes dramaticas modernizadas, na medida em que
seriam preservados todos os valores acima enunciados, mas em
compensacao eles tratariam de romper a quarta parede,
apropriando-se de um experimento do inimigo de classe, mas ja
consolidado pela vanguarda. Todos os demais valores dramaticos
passaram a ser chamados “teatrais”. Isto é: drama passou a ser
sinonimo de teatro (mas esta operacao de estelionato semantico
ja tinha acontecido no século XIX).

Por conta do estelionato, produziu-se um dos maiores mal
entendidos do teatro moderno que até hoje comparece em livros
e estudos teatrais pouco exigentes: na medida em que Copeau e
seus discipulos se lancaram a luta pelo “resgate da teatralidade”,
eles foram abusiva e escandalosamente aproximados de artistas
como Brecht e Meyerhold, que também criticavam os métodos de
encenacao e interpretacao naturalistas. Mas estes ultimos
estavam em busca do que Brecht, seguindo os formalistas russos,
chamou de “efeitos de distanciamento”, enquanto Copeau queria
envolver o seu publico em auténticas experiéncias (portanto, nao
mais representacoes) equivalentes a rituais religiosos, e de modo
ainda mais profundo do que fazia o drama. (A

8 COPEAU, op. cit. pp.37-8.



9 Como se vé, o argumento € bem mais antigo do que fazem
parecer os militantes do combate a “literatura” no teatro. Sua
versao mais recente foi formulada por Florence Dupont, uma
desconstrucionista radical, num livro que responsabiliza
Aristoteles pelo “primado do texto”.

semelhanca entre seus planos e os de Grotowski10 cerca de 50
anos depois ndo é mera coincidéncia, como veremos adiante).

A palavra chave do mal entendido é teatralidade pois,
desprezadas as finalidades opostas, pode-se dizer que as duas
correntes inimigas fazem questao de mostrar ao publico que ele
esta assistindo a um espetaculo, no primeiro caso, ou
participando de um ritual, no segundo, e ndo mais presenciando
“fatos realmente acontecendo” (como queriam os defensores do
drama). No entanto, sabemos que para Brecht, Meyerhold e
demais diretores do teatro épico, os recursos teatrais do
distanciamento tém o objetivo de eliminar a identificacdo
ator/personagem, no plano da interpretacao e, na relacao
publico/espetaculo, impedir que se produza a empatia, ou a
projecao - aquele comportamento que Adorno chama de bogal.
Para os restauradores das convencgoes teatrais, ndo basta o
simples comportamento boc¢al do consumidor burgués de “arte”,
eles querem mais. Citando mais uma vez Copeau, eles querem
que, de um “intimo acordo” a ser estabelecido entre palco e
platéia, se produzam ilusdes e emoc¢oes ainda mais profundas que
as provocadas pelo teatro dramatico (muito laico para o gosto
deles). Sao ilusoes e emocoes mais “profundas” porque sao
experimentos de carater ritualistico, como aqueles que
aconteciam no tempo em que o homem ficava perplexo diante dos
“profundos mistérios” estabelecidos pela religiao dominante (a
catdlica), como o direito divino dos reis (a reacao era
declaradamente monarquista). Seus herdeiros, igualmente
simpatizantes de valores aristocraticos, passaram a vender a
possibilidade de desenvolver a sensibilidade e as percepcoes
embotadas na vida cotidiana.

7. Persisténcia e sofisticacdo da campanha



Em 2007 a editora Martins Fontes publicou a tradu¢ao de uma
obra p6stuma de Roland Barthes, s6 editada na Fran¢a em 2002
porque seu autor renegara aqueles seus Escritos sobre teatro,
publicados em jornal na década de 1950. Havia neles anotacoes
do tipo “referéncia obsessiva a burguesia”; “militante”; “é tudo o
que eu odeio”, e assim por diante. O organizador do livro, Jean-
Loup Riviere explica que Roland Barthes havia renegado sua

ligacao ideoldgica ao movimento do teatro populari11.

Nem é preciso dizer que os textos sobre a passagem do Berliner
Ensemble por Paris sdo os mais interessantes. Neles, Roland
Barthes avalia que depois de Brecht “nada mais restou do teatro
francés”. E verdade que ele nio entendeu muito bem o espetaculo
que viu, mas nao deixou passar a oportunidade de contrapor as
exigéncias do Berliner Ensemble as condi¢oes de trabalho no
show business francés: “0O teatro brechtiano é, paradoxalmente,
um teatro caro, pelo cuidado inaudito das encenacgoes, pela
seguranca profissional dos atores, tdo necessaria a sua arte. Tal
teatro é impossivel numa economia privada, a menos que seja
sustentado por um publico imenso (...) o brechtismo é uma
cultura verdadeira, que precisa de toda uma politica por tras”.

O teatro francés, que teria acabado na comparac¢ao com Brecht,
entretanto, persistia. Um exemplo é a encenacao de O livro de
Cristovao Colombo, de Paul Claudel, sobre a qual a declaracao
mais leve de Barthes foi que “o0 escopo final é confundir
piedosamente a importac¢ao de ouro com a exportacao de Cristo, é
transformar a conquista comercial em imperialismo catdlico e
depois em ecumenismo cristao”. Seu diagnostico: “é um
espetaculo de gente rica”.

Roland Barthes explica por que Brecht é ignorado na Franca
(salvo raras exceg¢oes, como ele mesmo): “a razdo esta na propria
natureza de nosso teatro, trés quartos submetido ao dinheiro e

10 Como Karol Wojtyla (o papa Joao Paulo II), “proveniente de
uma das comunidades catdlicas mais reacionarias e piegas da
Europa”. Cf. José Luis Fiori. O poder global. Sio Paulo: Boitempo,
2007, p. 204.



11 BARHTES, Roland. Escritos sobre teatro. Sio Paulo: Martins
Fontes, 2007, p. XIII.

cujos produtores ou censores12, seja por cegueira, seja por defesa
de classe, nao querem saber de um teatro de libertacao. O
procedimento comum de desqualificaciao consiste em considerar
o teatro de Brecht um produto literal do realismo socialista.” Ou
entdo: “Brecht é vilipendiado ou ignorado por quase toda a
critica.” No caso da critica abertamente inimiga, o melhor
exemplo é o critico do Figaro, para o qual “as mercadorias
proibidas sao as idéias politicas”; € bem conhecido esse sofisma
de classe que quer nos persuadir de que toda arte ,politica. ¢ uma
manobra de propaganda, como se a arte pretensamente neutra
ndo fosse uma arte terrorista; a inteligéncia é sempre suspeita
para os retrogrados; o sonho é um estado considerado contrario
ao bom senso”.

Numa avalia¢ao mais geral do cenario, diz ele que, salvo por
breves episddios, todo o teatro na Franca é burgués; e sao alias as
regras de uma arte burguesa, revestidas pomposamente de titulos
como natureza ou esséncia do teatro, que nela estabelecem a lei:
primazia do psicoldgico, reducio do mundo aos problemas do
adultério ou de consciéncia individual, arte verista da
indumentaria, representacao magica do ator, palco fechado como
uma alcova ou uma cela de policia de que o publico seria o
espectador passivo...

Alguns segredos da critica francesa denunciados por Barthes: os
mesmos maniqueistas que engolem as “indignas simplificacdes do
universo claudeliano” acusam Sartre de maniqueista; o elogio da
critica vai sempre para obras consideradas complexas, imparciais
e bem feitas. Mas “complexidade” corresponde a falta de clareza e
a ambiguidade; imparcialidade, neutralidade ou “objetividade” é
propria de pecas inofensivas e bem feitas sao pecas niao
engajadas.



Em 1957 o mesmo Roland Barthes publicou Mitologias13, com
textos de 1954 a 1956, nos quais aprofunda algumas das
percepc¢oes acima. Apresento uma rapida amostra sem indicagao
especifica de paginas, com adendos entre paréntesis. As citacdes
estdo sem aspas porque os textos nao estao reproduzidos
literalmente.

Os criticos literarios e teatrais utilizam frequentemente dois
argumentos bastante singulares. O primeiro consiste em decretar
bruscamente como inefavel o objeto da critica e portanto a critica
como coisa inutil. O outro argumento consiste em se confessar
demasiado estipido para compreender uma obra considerada
filosofica. Eles fingem um panico de imbecilidade para melhor
desacreditar a obra, ou o autor, exilando-os no ridiculo do puro
cerebralismo. Nao é por modéstia que a critica periodicamente
proclama a sua impoténcia ou incompreensio. E por ironia, auto-
suficiéncia e rigidez. Na realidade, este tipo de critico pensa ser
detentor de uma inteligéncia suficientemente firme para que a
sua confidéncia de incompreensiao ponha em causa a clareza do
autor, e nao a do seu proprio cérebro. Tal operacao retdrica ja foi
desmascarada por Proust, quando desenvolveu o raciocinio
completo do representante dessa critica: “Eu, que exerco a func¢ao
de ser inteligente, ndo entendo nada disso; ora, vocés também nao
entenderam nada; portanto, vocés sao tao inteligentes quanto eu”.

Essas periddicas confissoes de incultura se fundamentam no
velho mito obscurantista segundo o qual uma idéia é nociva se
nao estiver exposta segundo o “bom senso” e o0 “sentimento” (ou
as regras da forma do drama, acima). Na verdade, qualquer
reserva em relagao a cultura é uma posicao terrorista. Excercer a
profissao de critico e proclamar que nao se entende nada de
alguma teoria é erigir a propria cegueira, ou ignorancia, em regra
universal de percepc¢ao, segundo um critério muito arbitrario que
classifica como idiota quem trate de assunto que o critico ignora.
Um critico que exige firmemente o direito de nao compreender os
fundamentos tedricos de uma obra é antes mal-intencionado que
inculto. (Nao resisto a acrescentar que, para

12 Nunca sera demais lembrar que na Franca a censura ao teatro
so foi revogada em 1968.



13 BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro: Difel, 32 edicao,
2007.

Adorno, nesta hora o mau caratismo, que desde sempre
assombrou a profissao, vem para o primeiro plano...)

A pequena burguesia, o verdadeiro publico do teatro, entende que
imanéncia é sindnimo tautologia, ou o fenomeno encerrado em si
mesmo. Toda obra deve ser analisada pelas equacoes de causa-
efeito, acao-reacao e assim por diante, apresentando todos os
seus termos em si mesmos. (Notem como isto corresponde ponto
por ponto a receita do drama). Esta mesma tautologia
fundamenta a tirania da verossimilhanca, entendida como uma
verdade circular que deixa de lado a realidade do problema. A
verdade da obra coincide com os postulados que sao por ela
mesma arbitrariamente impostos desde o principio (este é o
segredo da peca-bem-feita, de qualquer romance best seller ou
filme blockbuster).

Toda mitologia pequeno-burguesa implica a recusa da alteridade,
a negacao do diferente, a felicidade da identidade e a exaltacao do
semelhante até chegar a propria tautologia. Em geral, essa
reducao equacional do mundo prepara a expansao de um calculo
no qual a “identidade” dos fendmenos humanos bem depressa da
fundamento a uma “natureza” e predispoe a uma
“universalidade”. Faz parte deste jogo proclamar que romance é
romance, teatro é teatro e poesia é poesia. (Com esta arma, basta
declarar que um espetaculo “ndo é teatro” para nao precisar dizer
mais nada...).

A critica teatral recorre ao conceito de simbolo para nao
enfrentar os experimentos cénicos que introduzem alguma
questdo mais complexa. Sobre uma peca que pés em cena um
caca-niqueis, a critica afirmou tratar-se apenas de um simbolo da
complexidade do sistema social. Com isso, esvazia-se um objeto
inusitado, aproximando-o, por exemplo, da porta de um palacio
de Maeterlinck (um dos mais prestigiados dramaturgos
simbolistas do século XIX), dispensando-se critica e publico de
examinar a questao.



A ladainha pequeno burguesa no teatro reza que inteligéncia em
excesso prejudica; a filosofia é um jargao inutil; é preciso reservar
um lugar para o sentimento, a intuicdo, a inocéncia, a
simplicidade (ver Jacques Copeau, acima); a arte morre por
excesso de intelectualismo; a inteligéncia ndo é uma qualidade do
artista; os verdadeiros criadores sao intuitivos; obras de arte nao
cabem em sistemas (tedricos); em suma, o cerebralismo é estéril.
A guerra contra a inteligéncia é sempre travada em nome do “bom
senso” (ou em nome de um “publico” que nao teria as mesmas
referéncias “intelectuais” do artista e da obra).

O recurso a inocéncia é um dos argumentos antiintelectualistas
mais praticados: armados de divina simplicidade, artistas podem
ver melhor os classicos, por exemplo. Este tema vem do
esoterismo: a virgem, a crianca, os seres simples e puros tém uma
clarividéncia superior. A invocacdo da “simplicidade” desobriga a
exegese intelectual, autoriza o “despojamento estético” e traz uma
vantagem para artistas e criticos que a cultuam: promove o mito
do achado critico. Com ele, a preguica que dispensa a pesquisa e
tomada de posicao sobre seus resultados € promovida a rigor
(critico e artistico). Mas nao custa lembrar que, do ponto de vista
da critica exigente, achado nada mais é que a designac¢ao ingénua,
ou desinformada, de metafora.

Sempre segundo Roland Barthes, por certo existem revoltas
contra a ideologia burguesa. Elas constituem aquilo que de modo
geral se chama de vanguarda. Mas tais revoltas sao socialmente
limitadas e permanecem recuperaveis. Para comecar, porque
provém de um fragmento da propria burguesia, de um grupo
minoritario de artistas e intelectuais, sem outro publico senao a
propria classe burguesa que contestam, e que dependem, ainda,
do dinheiro dessa mesma classe para poder se exprimir. Além
disso, o que a vanguarda contesta € o burguesismo da arte e da
moral, a sua linguagem, nao o estatuto da arte e da propria
vanguarda.



Fica impossivel saber o que distingue a vanguarda do teatro
antigo, pois ela parece ter herdado (e defende com fiiria) os mitos
do teatro antigo. Sabe-se, por exemplo, que no teatro burgués o
ator “tomado” por seu personagem deve parecer inflamado por
um verdadeiro incéndio de paixdo. Desta regra decorrem as
formas umidas da combustdo: sangue, suor e lagrimas. Numa peca
de vanguarda dois atores/personagens desfizeram-se em choro,
suor e saliva. A intenc¢ao de tal tempestade visual é fazer da
“psicologia” um fen6meno quantitativo, para valer o preco do
ingresso, é claro. O publico ndo deve duvidar do quanto custa ao
ator trabalhar diante dele (esta é a base material do misticismo
em torno do “trabalho do ator”).

Naturalmente a combustao do ator se reveste de justificacoes
espiritualistas: ele se entrega ao demonio do teatro, sacrifica-se
em sentido literal (como o bode grego), é interiormente devorado
por seu personagem; a sua generosidade, a doacao do seu corpo a
Arte e o seu trabalho fisico sdo dignos de admiracao e piedade.
Nenhum publico burgués resiste a um “sacrificio” tao evidente, e
um ator que saiba chorar ou transpirar em cada cena pode ter a
certeza do sucesso: a evidéncia do seu esforco laborioso dispensa
qualquer julgamento mais profundo.

Em nome do achado, o que vemos é a obsessao pela novidade a
todo custo; uma série continua de éxitos meramente formais,
porque os processos sao gratuitos, puro formalismo. O objetivo é
mistificar, o que se obtém é estilo (ou grife).

Um jornal de direita lanca um “novo” modelo de critica. Ndo deve
ser reacionaria, nem comunista, nem gratuita, nem politica.
Trata-se da mecanica da dupla exclusao (nem isto nem aquilo),
caracteristica do bom senso pequeno burgués, para quem cultura
se opoe a ideologia. Cultura, para este estrato social, € um bem
nobre, universal, situado fora dos engajamentos sociais; ideologia
¢é invencdo partidaria. Deste ponto de vista da cultura, a ideologia
deve ser rejeitada. A cultura se beneficia do mito da
intemporalidade. Aqui liberdade é recusa de idéias preconcebidas
e a fruicao de uma obra é uma aventura. Por ultimo, o elogio ao
“estilo” como valor eterno - o ultimo bastido da mitologia classica.



Depois que Roland Barthes abandonou a trincheira da critica
teatral e passou a dedicar-se a objetos mais sublimes, a cena foi
ocupada por variados herdeiros da vanguarda que ele denunciou.
Um dos episddios mais marcantes, e com ampla repercussio no
Brasil, foi protagonizado por Grotowski, em meados dos anos 60,
com a encenac¢do na Franca de O principe constante. A partir deste
espetaculo, o diretor polonés foi algcado a condigao de celebridade
mundial, maitre a penser (Eugenio Barba é um dos seus discipulos
mais consequentes), e desde logo passou a desempenhar o papel
de vacina contra o virus brechtiano14 no mundo ocidental. No
livro O teatro laboratdrio de Jerzy Grotowski, publicado em 2007
pelo SESC e pela Editora Perspectiva, encontram-se a
reconstituicao de sua trajetdria, suas motivagoes e teorizacoes.
Vamos a amostra.

Seguindo uma linha religiosa de repertorio, tanto catoélica (caso
do Principe constante) quanto esotérica (Sakuntala, indiana), isto
é, abertamente contraria ao ateismo do regime comunista,
Grotowski espertamente adotou o conceito de “teatro
experimental” para obter subvencao do Estado para sua acao
(obviamente politica e anti-comunista). “Devorado pela fome de
absoluto”, como diz seu colaborador Ludwik Flaszen, desde logo
desenvolveu o conceito de ator-espectador, isto é, o teatro ritual
com a participac¢ao ativa do espectador. Com base na idéia de que
Shiva, o deus indiano do teatro, é pulsacao, movimento e ritmo,
chegou a esséncia (corac¢ao) do oficio teatral, situada na passagem
entre Artesanato e Metafisica. Grotowski usava palavras

14 Brecht como sintetizador da pauta de lutas dos trabalhores na
frente teatral, é claro. Como ja demonstrou Barthes, trata-se de
rejeicao em bloco de tudo o que ele significa, evidentemente
pautada por preconceito de classe que autoriza até mesmo a
desfiguracao de sua obra, tanto a tedrica quanto a teatral.



como “laicidade” para camuflar suas verdadeiras intengoes
religiosas. Com a teologia mistica cristd chamada apofatica (ver
adiante), ele aprendeu que “é preciso evitar as mentiras, mas as
coisas nem sequer devem ser definidas com clareza absoluta”.
Para ele, a esséncia do teatro é capaz de satisfazer, “de modo
laico”, certos excessos da imaginacao e da inquietude desfrutados
nos ritos religiosos, porque o teatro é a Gnica arte que possui o
privilégio da “ritualidade”: é um ato coletivo (laico) no qual o
espectador tem a possibilidade de co-participar; o espetaculo é

uma espécie de ritual coletivo.

A causa a que o diretor polonés se dedicou foi a da restauracao do
jogo ritual no teatro, onde ha o xama, ou celebrante - a figura
principal - e, como secundarias, a multidao que danga, gesticula,
etc., incluindo os “espectadores”. Grotowski resgata, para esta
finalidade, o mistério no sentido de segredo (operando,
evidentemente, um curto-circuito entre a Grécia dos oraculos e o
teatro medieval pois, para quem nao admite a histodria, este
arbitrio de artista esta plenamente assegurado) e enuncia a tese
que até hoje circula entre nos: uma vez que o cinema e a televisao
sequestraram as fung¢des do teatro burgués, pois sao as artes da
literalidade (leia-se: da narrativa realista dramatica), ao teatro
cabe o cultivo do ritual da religiao, uma espécie de magia, de jogo.
Todos, artistas e espectadores, precisam raciocinar em termos
teatrais (como acima enunciados).



Tratava-se, para o seu grupo, de desenvolver as pesquisas da
grande reforma do teatro da primeira metade do século XX (se
alguém nao entendeu, ndo me custa insistir: aquela “iniciada” por
Gordon Craig e promovida por Jacques Copeau e cia.). Nas
palavras de um deles, como o teatro foi suplantado por formas de
espetaculo mais atraentes e de massa, como o cinema e a
televisao, ele precisa defender-se, e para isso precisa encontrar
aquelas formas que assegurem a sua especificidade e a sua
necessidade, a saber, a teatralidade. Pois o especifico do teatro é o
contato humano vivo. E com base numa apropriacao também
arbitraria do conceito junguiano de inconsciente coletivo,
enuncia-se a tarefa politica deste teatro: influir sobre a esfera
inconsciente da vida humana em escala coletiva. Os temas, objeto
dessa operacao-resgate, sao os da mais profunda fé crista:
imortalidade da alma, ressurreicao e similares. Os recursos sao os
tipicos da catequese: oposicdo entre blasfémia e devo¢ao, exame
critico da redencao e assim por diante. Quanto aos materiais e
técnicas (num espetaculo chamado Caim) é permitido usar tudo o
que a histéria mundial do teatro ja produziu: circo, cabaré,
bufonaria, trivialidade, caricatura, satira, vaudeville, pantomima,
enfim, a dieta basica do teatro contemporaneo, num assalto
metodico e calculado ao repertorio do agitprop e do teatro épico.

Para encerrar estas anotacoes, que comec¢am a ficar repetitivas,
uma ultima observacao do ja citado Flaszen: o cerimonial teatral é
uma espécie de provocac¢ao. Uma provocag¢ao que tem a finalidade
de atacar o inconsciente coletivo. Dai deriva o interesse em atuar
com opostos: tanto expor coisas sublimes de modo bufonesco
quanto o contrario, coisas vulgares de modo elevado. Eliminada
totalmente a divisdo entre palco e platéia, naturalmente o
espectador nem por um momento deve saber o que lhe
acontecera. Deve ficar completamente refém das surpresas,
circundado pelos atores que, frequentemente, se dirigem a ele
cara a cara e o induzem até mesmo a cumprir certos atos
previstos pela acdo. 0 método do choque e da surpresa psiquica
cria a aura da comunidade. A relacao entre o espectador e o ator
torna-se quase uma ligacao ao pé da letra. Quase como nos ritos
magicos, as pré-fontes arcaicas do teatro...



Ainda que esta amostra ja seja suficiente para indicar o terreno
onde deitam raizes as principais mistificacoes do mundo teatral
contemporaneo, nao posso encerra-la sem passar a palavra a um
dos mais recentes sacerdotes desta religido mais que centenaria.
Trata-se de um heideggeriano franco-argelino, autor de O teatro é
necessario?, recentemente publicado no Brasil - seu nome é Denis
Guénoun.

Seu diagndstico da crise do teatro na Franca é muito similar ao
que nossos grupos teatrais tém apresentado em diversas
intervencgdes, inclusive manifestos propriamente ditos. Por
exemplo: “o teatro convencional busca heroicamente
espectadores que escasseiam e, a0 mesmo tempo, esta
atravancado por hordas de candidatos que batem as suas portas”.
Todos eles querem fazer teatro, viver de teatro, viver o teatro.
Para tal, buscam os mais variados espac¢os, como prisoes,
hospitais, escolas e bairros da periferia em permanente risco
social ou de conflagracdo. Na auséncia da militancia politica, os
artistas ocupam esses espacos. (Sendo a abordagem metafisica,
obviamente nao lhe interessa o sintoma da crise de
superproducao...).

Como discipulo assumido de Heidegger, o Dénis do século XX nao
precisa pedir desculpas por se perguntar pela esséncia do teatro e
responder sem nenhuma hesitacao nos termos de Grotowski,
abundantemente citado em sua tese: ela esta na relacao unica
entre ator-espectador, que vale tanto para o teatro grego, como o
japonés ou o francés seu contemporaneo. (Anotac¢ao de leitura:
ele assume uma esséncia a-historica para o teatro e,
curiosamente, ignora outras situacoes em que essa relacao ator-
espectador também existe, como é o caso de iniimeros rituais
religiosos, para nao falar em exemplos ainda mais
constrangedores...).

Ele mesmo cuida de se apresentar como ex-militante do teatro
francés pos-brechtiano (corrigenda: pds-susto que o Berliner
Ensemble aplicou na cena francesa, como explicou Roland
Barthes) que ja aprendeu algumas licoes com Brecht. Por
exemplo: a identificacdo ator/personagem/publico é regressiva.
Mas em compensa¢ao “a experiéncia de observar a criacao de um
papel justifica o valor metafisico da vida...”



Denis Guénoun retoma o “digndstico” grotowskiano segundo o
qual o cinema “confiscou” o imaginario do teatro (assim como o
publico, acrescentaria Brecht que preferia o exame materialista
dos problemas) para desenvolvé-lo em duas dire¢does muito
curiosas: na primeira, defende a hipotese de que StanislavskKi (e
seu método para produzir a identificacdo) ja tem o cinema como
horizonte e, na segunda, promove Eisenstein (o cineasta!) a
verdadeiro encenador, genial inclusive... Usando como exemplos
personagens de pecas de Claudel (o dramaturgo favorito de
Copeau, de que nos fala Barthes), assegura-nos que agora teatro é
jogo, finalmente libertado do mimetismo. Como a danga, é um
existir remetido a si mesmo (lembram da tautologia?); sua
verdade é intempestivamente poética; o trabalho dos atores é
fraseado, respiracao e exibicao dos recursos fisicos de uma lingua
(areceita de Grotowski). Agora, alguém se torna ator
fundamentalmente por desejo de ser ator. E o oficio do ator que
em si mesmo mobiliza o desejo, até porque o sentido do jogo é o
jogo, os espectadores vao ao teatro para ver teatro (lembram das
tautologias?). Diante de tanta novidade, os usos brechtianos
envelheceram, é claro, porque agora o espectador deve sair do
teatro com o desejo de fazer o que o ator faz (que é teatro...).

8. Teologia apofatica

Antes de tratar das possibilidades da relagao critica produtiva
com o teatro contemporaneo, é preciso identificar um movimento
tedrico - também chamado p6s-moderno ou desconstrucao - que
se empenhou em destruir a propria idéia de critica. Embora
Roland Barthes ja tenha identificado o seu método inspirado na
teologia apofatica - insisténcia na negacdo, ou recusa a afirmar o
que quer que sejal5 -, como estratégia da direita no campo da
critica, vale a pena comecar pela sua mais importante fonte
filosofica.

15 “Neti, neti”, que significa “nem uma coisa nem outra”, é um
mantra que se canta nos exercicios de yoga. Provém da convic¢ao
de que Brahma esta além da compreensao humana, tal como
ensinam os te6logos vedantas, a base oriental da teologia
negativa, ou apofatica.



O profeta dessa espécie de religiao que nao ousa dizer seu proprio
nome foi Nietzsche16, mas Heidegger lhe deu régua e compasso
(como Paulo, o apostolo da Igreja Catdlica). Por certo nao vamos
nos deter nas sutilezas da sua intervencao destrutiva (enunciada
como programa ja em 1927 em sua obra fundamental, Ser e
tempo), mas nao custa lembrar, a quem possa ter interesse no
assunto, que desde 1996 esta publicado em livro17 o ensaio em
que Paulo Arantes resume a contribuicao de Heidegger para o
estabelecimento do ideario do “artesanato espiritual” que remete
ao artesanato pré-capitalista, desenvolvendo as “bolorentas
inclinagoes Kitsch do pequeno-bugués alemao”. Expondo um
gosto equivoco pelo arcaico, ao mesmo tempo que defendia
firmemente o programa nacional-socialista para a cultura e a
educacao, este fildsofo tratava de explorar a “aura de
autenticidade supostamente entranhada nas perguntas simples e
essenciais da filosofia”, traduzindo o seu provincianismo em idilio
metafisico-pastoral. Um bom exemplo é a sua Introducgdo a
metafisica, de 1935, que se ocupa sem rodeios com a
demonstracao da “verdade interna” e da “grandeza” do nacional-
socialismo. Mas vale a pena passar a palavra ao “pastor do ser da
Floresta Negra”.

Em 1933, assim que Hitler definiu as metas do Estado Nazista, e ja
na condicao de reitor da Universidade de Freiburg, Heidegger
ministrou duas disciplinas em que tratou de estabelecer a missao
da filosofia no interior deste programa politico, a saber: destruir a
dialética, entendida como a herdeira da filosofia ocidental (que,
como Nietzsche avisara, é um processo de decadéncia que se
inicia com Sdcrates e Heidegger trata de apelidar de
“esquecimento do Ser”). As citacoes que seguem estdo no livro Ser
e verdade, publicado pela editora Vozes em 200718.

“A juventude académica sabe da grandeza do momento historico
que o povo alemao atravessa. [...] Tomar ciéncia das condi¢oes
politicas do povo alemao de hoje [...] €, sem duvida, indispensavel,
mas nao é o decisivo. Saber da missao politico-espiritual do povo
alemao é saber o seu porvir. [...] Saber de uma missao € um saber
reivindicador daquilo que, antes de mais nada e para tudo o mais,
deve acontecer caso a nacao tenha de gestar-se em sua e para a
sua grandeza.” (pp.21-22)



“A filosofia [deve ser entendida] como combate historico [...] se
quisermos ou nao a grandeza de nosso povo, se tivermos ou nao a
vontade duradoura de assumir uma missao unica e
extraordinaria entre os povos [...] se [...] admitirmos, com toda
forca, que a virada atual do destino alemao carrega em si o
desafio mais agudo de nossa presenca, colocando-nos diante da
decisao; a decisdo se queremos ou nao criar, se criaremos ou nao
o mundo do espirito ainda embutido nos acontecimentos por vir
[e assumir] A TAREFA DE ESPIRITUALIZAR E ENOBRECER A
REALIZACAO CABAL DA REVOLUCAO NACIONAL-SOCIALISTA”.
(p.24)19

[Para tal, trata-se de combater] “o espirito [que] anda por ai como
“sutileza” vazia, como jogo sem compromisso de artimanha, como
atividade sem limites de divisao e decomposicao, como regéncia
desenfreada de uma assim chamada razao césmica.” (pp. 24-25).
“Trata-se de conquistar uma historia universal em luta contra a
propria histdria.” (27) “O ataque ha de atingir a posicao

16 Adorno usa a expressao “religiao envergonhada” para
identificar o fenomeno. Cf. ADORNO, Theodor. La ideologia como
lenguaje. Madrid: Taurus, 1971. Quanto a Nietzsche, segundo
Walter Benjamin, “o paradigma do pensamento religioso
capitalista é formulado de modo magnifico na filosofia de
Nietzsche” (Cf. BENJAMIN, Walter. op. cit.).

17 ARANTES, Paulo Eduardo. Por que permanecemos na
provincia? in Ressentimento da dialética. Sdo Paulo: Paz e Terra,
1996, pp. 347-359.

18 Trata-se de volume composto pelos dois cursos dos anos de
1933 e 1934. Os textos permaneceram na condi¢ao de
manuscritos (e anotac¢oes de alunos) até 2001, quando Hardmut
Tietjen organizou a publicacao.

19 Embora seus discipulos insistam em afirmar que Heidegger
apenas “curvou-se” ao nazismo, sabe-se que ele permaneceu
filiado ao Partido Nacional Socialista até 1945 e nunca renegou
sua condicao.



capital de toda a histdria, com cuja conquista tudo se decide [...]
esta posicao capital [...] é a filosofia de Hegel” (30).

“A forma de saber matematico nao é, para a filosofia moderna até
Hegel, uma moldura externa de apresentacao do sistema, mas a
lei interna que determina, em principio, o contetdo da filosofia e
simultaneamente a idéia de verdade.” (51) “O matematico é um
fundamento essencial de determinac¢ao da metafisica moderna;
[portanto] demonstrando que Descartes é o inicio de mais uma
decadéncia na filosofia consegue-se destruir a sua imagem usual
(53)[...] Tal proposta é, ao mesmo tempo, a primeira estocada
num ataque geral que visa a Hegel.” (54)

“A metafisica de Hegel é teo-ldgica e, como tal, é a plenitude da
metafisica ocidental.” (84) “A ,logica. de Hegel nao trata do
~pensamento., mas do ser, do nada, do vir-a-ser, presenca,
possibilidade, realidade, necessidade, fundamento, causa -
conceitos primordiais da metafisica.” (87)20

Conclamando os seus ouvintes a a¢ao, o filosofo cobra deles
coragem: “levar a coragem de agir o mais longe e por mais tempo
possivel. [Pois] Em todos os campos de nossa presenca politica
atual ainda ha muitos hoje, mesmo entre os que carregam agora o
distintivo do partido e coisas assim, nos quais nada mudou na
esséncia e na atitude basica. Comportam-se da seguinte maneira:
1. declaram-se prontos a colaborar; 2. mas esperam ver como as
coisas vao se desenvolver; 3. nesta espera, confiam que tudo
venha a ser novamente como era antes, sO que agora se chama
NACIONAL-SOCIALISTA; 4. tal atitude se convence a si mesma de
ser superior, racional e objetiva. Exemplo: sempre se diz: ,,0 novo
Estado ainda nao existe [...] ele ainda ndo existe, mas queremos e
vamos cria-lo e ja pusemos maos a obra e nao haveremos de
fraquejar, mas antes nos comprometeremos com mais forga.
Somos um povo que ainda deve ganhar a sua metafisica e que a
vai ganhar, isto é, somos um povo que ainda tem um destino.
Cuidemos para nao nos contrapormos a esse destino, mas para
nele e com ele atravessarmos as paragens do nosso destino.” (94)



“Quando, hoje em dia, o Fiihrer fala sempre de novo em mudar a
educac¢ao para a concep¢ao de mundo nacional-socialista, isso nao
significa: fornecer uma palavra de ordem qualquer, mas produzir
uma mudanca total, um projeto de mundo em cuja base se educa
todo o povo. 0 nacional-socialismo nao é uma doutrina, mas a
transformacao, pela base, do mundo alemao e, como acreditamos,
do mundo europeu inclusive.” (233)

“Tudo isso sao tentativas de término - esta vontade de
originariedade, para uma fundamentacao originaria, para a
simplifica¢io, para a DES-CONSTRUCAO. [...] A execucdo de um
ataque desse tipo ha de mirar Hegel. (283) [trata-se de] dis-putas
- separac¢do; o que, para nads, se decide contra ou a favor.” (285)

Também para que nao haja duvidas sobre o verdadeiro inimigo a
ser “destruido”, em discurso de 1933, o reitor mostra como se
“refuta” o marxismo praticando abertamente a teologia apofatica:
“0 trabalhador NAO E... O estamento dos trabalhadores NAO E...
Além disso, o trabalho NAO E apenas... O trabalho TAMBEM NAO E
simplesmente...”21 Nao precisamos obviamente perder tempo
aqui com os predicados que foram negados.

20 Nao vamos, evidentemente, debater com essas proposicoes
verdadeiramente inacreditaveis. Este é um tipico exemplo do que
Heidegger chama “atravessar/fazer a travessia” de alguma teoria.
Seu resultado é a desfiguraciao completa, destruicdo no sentido
proprio, do objeto.

21 Apud Paulo Arantes, Por que permanecemos na provincia?, op.
cit., p. 354.

O professor Heidegger foi muito mais bem sucedido que seu
Fiithrer, pois o mundo “pds-nazista”, especialmente o francés,
depois do pesadelo promovido por Hitler, tratou de promover
este metafisico nazista a maitre a penser de todos os académicos
que passavam por progressistas (anti- ou ex-comunistas),
sobretudo no campo das humanidades22.



Derrida é apenas o mais célebre discipulo na academia francesa
que nunca escondeu suas dividas para com o pensamento de
Heidegger, nem mesmo que sua prodigiosa maquina de producao
de proposicoes apofaticas, conhecida como desconstrucao,
provinha da destruicao heideggeriana. Toda a sua intervenc¢ao
litero-filosodfica foi sempre pautada pela regra do pensamento
apofatico, de nunca afirmar nada. Como explicou Hegel (na
Filosofia do direito, denunciando o procedimento jesuitico), esta
estratégia argumentativa, caracterizada pelo 6dio ao pensamento,
consiste numa deslealdade basica para com o interlocutor, pois
este nunca sabe, porque nao é para saber, o que esta sendo dito.
Além disso, a sua aparente coeréncia logica mantém-se na forma
plena da inconsequéncia, da auséncia de pensamento, que se
sente inteiramente a vontade na proliferacao de contradicoes
meramente discursivas com ares de profundidade.

Além de dar continuidade aos ataques de Heidegger a dialética
(chegando ao caimulo de sugerir - nunca afirmar - em Glas a
adesao de Hegel a algum tipo de anti-semitismo), este literato
filosofante tratou de rejeitar a propria idéia de critica23, tal como
inaugurada por Kant, para colocar no seu lugar esta atitude
“hermenéutica” que consiste em inviabilizar o debate: como
debater nao-afirmag¢oes? Como questionar o que nunca é
propriamente afirmado, mas apenas insinuado, que sempre pode
significar qualquer outra coisa, incluindo o seu contrario, sempre
colocando todos os termos do debate, inclusive o proprio, sob
“suspeita”?



Glas - a obra-magna do anti-hegelianismo derrideano - é o
exemplo maximo da pratica litero-filoséfica destrutiva. Além de
mimetizar a montagem (oferecendo uma aparente contraposicao
entre a obra de Hegel e a de Jean Genet), a maquina gramatoldgica
da différance se empenha em implicar (nunca demonstrar) que o
pensamento dialético, para além de suas falhas metafisicas ja
enumeradas acima por Heidegger, tem a pretensao de conhecer o
incognoscivel24. Mas, de todas as perversidades praticadas neste
livro, a mais grave é a insinuacio que nao se demonstra, nem
mesmo segundo os critérios da honestidade intelectual académica
(com o alibi de que se trata de obra literaria). Isto é, afirma-se
alguma coisa sobre o conjunto da obra de Hegel sem a
preocupacdo de dar as demais referéncias, o que impede seu
leitor de verificar o afirmado, como neste exemplo: “Podem-se
verificar as correspondéncias estruturais entre todas as
descri¢coes do Klang [som, em alemao] na Estética, na
Fenomenologia do espirito, na Filosofia da natureza” [fica
implicito que, quem quiser verificar, que leia tudo e, enquanto
isso nao acontece, Derrida nao corre o risco de ser interpelado em
caso de verificacao da falsidade da afirmacao...].

Seguindo o exemplo de dar fontes genericamente, passemos a
algumas citagoes das seguintes obras de Derrida: Gramatologia, A
escritura e a diferenca, A verdade na pintura, Glas, Avoze o

22 No calor da hora, Adorno expds sem meias palavras algumas
das razoes para a sobrevivéncia do que chamou “jargao da
autenticidade”, ou a filosofia de Heidegger, no pds-guerra. Cf.
ADORNO, Theodor. La ideologia como lenguaje. Madrid: Taurus,
1971.

23 Para quem acha que historia é relevante, a critica neste
sentido é inseparavel da politica moderna, ou seja, da luta de
classes ou, como explicou Paulo Arantes (cf. op. cit.), do exercicio
publico da inteligéncia, ao qual Hegel chamou de “espirito de
contradicdo”, que ele mesmo tratou de organizar em método, isto
é, a dialética.



24 Desde Kant, o incognoscivel, ou coisa em si, € um conceito
racional que ja permite a filosofia critica desmascarar as
pretensdes cientificas da teologia. O passo de Hegel foi
demonstrar que, sendo criacao da razao, a coisa em si pode ser
perfeitamente conhecida.

fenomeno, Posi¢coes, Margens da filosofia, A disseminacao,
Memdrias, Otobiografias, Jacques Derrida, além de diversos
depoimentos, palestras e intervencdes (quem quiser que faca as
verificacoes: sdo as regras do jogo dele).

Lembrando sempre que a critica pressupoe a ordenacao logica
dos seus proprios argumentos, a clareza na exposicao, o
compromisso com o interlocutor que se traduz na rejeicao a
qualquer falacia - sobretudo a dos quatro termos25; afirma a
historia como pressuposto e conteudo de verdade das obras do
pensamento e que, em oposicao metodica a estes valores, a
desconstrucao opera com repeticoes infinitas (como mantras
indianos), poe toda percep¢ao sob suspeita, sugere que o cogito
(eu penso) é uma errancia louca e assegura que nao ha ponto de
partida absolutamente justificado; a desconstru¢ao comeca
sempre em algum lugar sem saber muito bem onde, pois sempre
estd no nido importa o qué; ja se apostou tudo e se perdeu. E
impossivel ter clareza e é melhor dar adeus ao sentido: nunca se
compreendera qualquer coisa, até porque nao ha nada para
compreender.



Como a repeticao é regra deste jogo, vamos a algumas: “nao existe

»” «

significado ou sentido, s6 ha efeitos”, “posso ser a favor ou

», o«

contra”; “as mais indecidiveis frases que fiz ou desfiz”; “minha

», o«

vida s6 foi uma historia de preces”; “nao so o significante nao é
material, como também nao ha significante”, “ha uma incoeréncia

”» wu

no conceito de signo e no conceito de conceito”, “trabalhamos em
um meio onde possibilidade e impossibilidade se entre-

», o«

implicam”; “ndo se pode [...] evitar a cumplicidade com a
metafisica”; “ndo ha coisa, nem signo, nem come¢o”; “nao gosto da
expressao ,ganhar a vida., dai a remissao indefinida, a chamada
TEOLOGIA NEGATIVA [meu destaque], o jogo com os nomes de
Deus, a substituicao de uma margem pela outra”; “nao estou
seguro de pertencer a religiao nenhuma, por motivo de literatura,
nem a literatura alguma por motivo de religido”; “nao se
atravessando as questoes transcendentais [travessia também vem
de Heidegger, nao custa repetir], corre-se o risco de cair na

ingenuidade”.



Desconstrucao € “atravessar o texto do outro deixando nele o
traco dessa travessia: nao se tera compreendido nada da
desconstrucao [entdo isto é para compreender?] se pensarmos
essas travessias do texto do outro unicamente como meio para
alcancar um objetivo, conclusdes em forma de teses. S0 existem
travessias” [portanto, ndo ha conclusoes nem teses]. “Revelacao é
um evento que revela a sua revelabilidade; ela irrompe; a
existéncia de Deus é a sua manifestacdo”; “eu passo por ateu, mas
ndo posso dizer que sou ateu, nem que sou crente. Eu s0 escrevo”;
“0 signo nada mais é que sua propria representacao”; “sempre fui
escatologico [nos dois sentidos: o pornografico e o salvacionista]
ao extremo”; “eu prometi a Deus s0 escrever comandado pela
mais incoercivel das pulsdes”; “hipocrisia, desvio e desleixo [sao
procedimentos da desconstrucao]”; “a televisao é autoritaria, seu
método operacional é a dissolucdo da logica [entdo ela é
desconstruciao também?]”; “nao ha conhecimento, verdade ou
percep¢ao enquanto tais - seus opostos sao fé, perjurio e

»n, o«

linguagem”; “como negar e nio negar? E o segredo: ha um segredo
da negacao e uma negacao do segredo”; “escrevo reconstituindo
uma estrutura compartimentada e transcendente da religiao, de
diversas religides”; “se investido da mais alta autoridade eu
escrevesse algo, preferiria fazé-lo de maneira a dar a entender
por minhas palavras o que cada um pudesse apreender de
verdadeiro a respeito dessas matérias, a propor um significado
unico, bastante claro para excluir todos os outros”; “eis o que eles
nao suportam, que eu nada diga [...], tese alguma que se possa
refutar, nem verdadeiro nem falso, nem isso, nao vi, nao peguei,
ndo se trata de estratégia, mas da violéncia do vazio pelo qual em
mim Deus se entrincheira, geologicial, eu mesmo nunca pude me

»” «

contradizer, logo escrevo”. “Deus [...] é a

25 Sempre que, falando ou escrevendo, se usa uma palavra ora
num sentido ora em outro, se produz a falacia dos quatro termos,
tal como demonstrado ha dois mil anos por Aristoteles.

minha inica memdria, a condi¢cao de todas as minhas fidelidades”;
“venero e invejo Santo Agostinho”.

», o«

“Cita-se sempre por definicao fora do contexto”; “a possibilidade
necessaria da citaciao fora do contexto [...] pode ser generalizada,
a partir da escritura, para a linguagem em geral.”



Depois dessa torrente de citacoes, talvez fosse o caso de
perguntar: seria Derrida, o frere Jacques, um teélogo ou um
desconstrutor da religiao? Seria um metafisico ou um destruidor
da metafisica ocidental? Um poeta praticante de metaforas,
catacreses, citacoes e deslizamento dos sentidos, ou um filésofo
tardio em busca incessante dos sentidos da morte? Dadas as
condicodes de possibilidade e/ou impossibilidade que ele mesmo
estabelece para a (in)compreensao profunda de suas escrituras,
ndo diriamos que Derrida responde mais a umas que a outras
dessas alternativas, nem que responde a umas e outras, nem que
nao responde nem a umas nem a outras...

9. Teologia apofatica da cena

Embora Derrida tenha muitos discipulos no campo do
pensamento contemporaneo sobre o teatro26, aqui vamos nos
deter apenas na mais recente manifestacao de um deles,
particularmente por se tratar de alemdo que por assim dizer
fecha o périplo da metafisica heideggeriana.

Estamos falando de Hans-Thies Lehmann, cujo livro O teatro pos-
dramatico27 servira de base para a exposicao. Neste caso serao
feitas as citacoes seguidas das paginas da edicao brasileira e
alguns comentarios, retirados da obra de Adorno ja referida,
serao feitos em nota de rodapé. Lembrando ainda que, como se
trata de discurso religioso, dogmatico por definicdo, ndo nos
daremos ao trabalho de contrapor a ele qualquer argumento;
além disso, embora nosso autor use inimeras aspas, ndo o
faremos pois, como disse Adorno, na lingua heideggeriana as
aspas nada mais sao que luvas de uma metafisica melindrosa.
Como Lehmann faz questao de colocar entre seus mestres, além
de Heidegger e Derrida, tedlogos como Lévinas e Lyotard, nao
custa lembrar que Heidegger foi um dos primeiros a postular a
“ilusdo da presenca” no seu programa de espiritualizacao do
nazismo, Lévinas é o formulador da proposicio do “outro” como
inapreensivel; Derrida decreta a crise da representacdo com base
na ilusdo da presenca heideggeriana e Lyotard é quem determina
que a arte deve ambicionar o sublime, isto €, o outro, o ausente, o
inapreensivel.



O proprio Lehman nos autoriza, para além de sua filiacao
derrideana, a ndo debater suas proposicoes na pagina 124 do
Livro: “Nao ha nada para debater. O que é realizado e falado tem o
carater de um rito inelutavel, concertado, executado quase que
cerimonialmente repetidas vezes.” Vamos entao ao evangelho do
discurso pos-dramatico.

“Nao se pode mais fazer como Hegel porque o pluralismo dos
fenomenos impos o reconhecimento do carater imprevisivel e
subito da descoberta, do indeterminavel momento da invencao.”
(23). “Um novo paradigma do teatro pos-dramatico - fronteiras
negativas entre modalidades altamente diversificadas do teatro
pos-dramatico e do teatro dramatico.” (29) Pos-dramatico, pos-
moderno, pés-brechtiano e novo teatro siao equivalentes: “teatro
pos-dramatico supoe a presenca, a readmissao e a continuidade
das velhas estéticas, incluindo aquelas que ja tinham dispensado
a idéia dramatica no plano do texto ou do teatro.” (34) Também
pode ser

26 Interessados podem ler com proveito os dois ultimos capitulos
do livro de Marvin Carlson, Teorias do teatro, publicado em 1997
pela Editora Unesp.

27 LEHMANN, H.T. O teatro pds-dramatico. Sao Paulo: Cosac e
Naify, 2007.

chamado tetro energético, como queria Lyotard: “para além da
representacao - que por certo nao significa simplesmente
desprovido de representaciao, mas nao dominado por sua légica.”
(58)



Adaptando a tese de Heidegger para o discurso pds-dramatico,
temos: “(com Aristoteles) se desenvolveu uma base essencial para
o teatro dramatico, a qual se tornou axiomatica para a estética
ocidental: a totalidade do 16gos. A cumplicidade entre drama e
légica, depois entre drama e dialética, domina quase que
ininteruptamente a tradicdo aristotélica européia - que se mostra
ainda muito viva na dramatica nao aristotélica de Brecht. O belo é
pensado segundo um modelo 16gico, como uma variante dele. Um
ponto culminante nessa tradicdo é a Estética de Hegel. Sob a
formula geral do belo ideal como aparéncia sensivel da Idéia, ela
desdobra uma complexa teoria da presentificacao do espirito no
ambito do sensivel de cada respectivo material artistico.” (65)

“Teatro pos-dramatico pode ser concebido, ndo como um teatro
que se encontra além do drama, sem relacao alguma, mas muito
mais como desdobramento e florescimento de um potencial de
desagregacao, de desmontagem, de desconstrucao do proprio
drama. Surge um fendmeno impensavel hegelianamente, ja que o
mero ator individual situa-se acima do teor ético.” (69) “O
impulso para a constituicdo do discurso pds-dramatico no teatro
pode ser descrito como uma sequéncia de etapas de auto-reflexao,
decomposicdo e separagdo dos elementos do teatro dramatico.”
(78)

“Segundo Heiner Miiller, o essencial no teatro é a metamorfose, o
ato de morrer. [Interessam] rito e cerimonia, poesia do palco e
semiose extra-linguistica ou no limite do linguistico. Trata-se
sobretudo da realidade da superacao - sempre ambigua - da
morte por meio da encenacgao.” (77-78)28.



“[Com a industria cultural] temos a questao constitutiva e
incontornavel de saber o que o teatro contém de inconfundivel e
insubstituivel em comparac¢do com outras midias.” (82) “Foi
somente sob a influéncia das midias de reproducao, a fotografia e
o cinema, que o teatro tomou consciéncia da sua especificidade”
(155)29. “[No teatro pos-dramatico] a dissolucdo de certezas
universais é um dado cultural previamente estabelecido.” (88)
“Nao se pode falar de uma continuidade do teatro do absurdo e do
teatro épico no novo teatro; deve-se antes indicar uma ruptura, ja
que tanto o teatro do absurdo quanto o épico, por vias diferentes,
se atém ao primado da representaciao de um cosmos textual
ficticio, ao passo que o teatro pos-dramatico nao mais o faz.” (89).
Como diz Maeterlinck, “a peca de teatro deve ser antes de tudo um
poema” (94). Para Claudel, “o drama é um evento” (95)30; “a
missa catolica € um modelo para o teatro.” (95) “Na concentrac¢ao
em torno do ritual manifesta-se uma experiéncia que s6 pode ser
designada com a palavra destino (...) entrega dos homens ao
destino de acordo com uma lei que permanece obscura. Seria um
erro refutar tais concepgoes, decerto problematicas, de um ponto
de vista critico-ideoldgico (...) essa tradicao da manifestacao
teatral do destino e dos espiritos, que sao

28 A violéncia é inerente ao nucleo da filosofia de Heidegger - é
uma teologia da morte. Violéncia é cumplicidade com a morte. A
morte determina tudo em Heidegger. Como a morte, enquanto
horizonte existencial do ser-ai, é absoluta, ela se converte no
absoluto enquanto veneravel. Retrocede-se a um culto a morte.
(Cf. Adorno, op. cit,, pp. 101 - 104).

29 A exportacao deste espirito alemdo venceu a concorréncia com
o pensamento mercantil do ocidente usando a marca de nao ser
mercadoria - artesanato. Seu lema é levar arte a vida, exercitando
os oficios a sombra da industria, de modo tao seletivo como
barato; coleciona imitacdes de impulsos reformadores da vida na
base do Kitsch (Adorno, p. 83). O discurso cai como uma luva para
aqueles que se sentem historicamente condenados, ou em
decadéncia, mas que se comportam diante de si mesmos e dos
outros como elite superior (Idem, p. 20). Trata-se da defesa da
profissao e da subvencao a favor da manutencao das condi¢coes
reinantes (Idem, p.30).



30 Evento tem algo da seriedade dos sacerdotes (augures) que
tém o compromisso de guardar segredo sobre o objeto sagrado
(Adorno, p. 13). Assim como as palavras sagradas sem conteudo
sagrado, tem a funcdo de masturbacao ideoldgica da pequena
burguesia ameacada e humilhada pelo desenvolvimento social
(Idem, p. 14).

decisivos para a compreensao de todo o novo teatro.” (96) “Com
razao [esse teatro] se insurge contra a recusa generalizante que
se esquiva ao desafio posto pelas acoes em razao de uma aversao
ao religioso pretensamente esclarecida.” (230)

“0 teatro estatico de Maeterlinck é a primeira dramaturgia
antiaristotélica da modernidade européia porque rejeita a a¢dao.”
(97) “Os poés-dramaticos renunciaram a ilusdo de uma realidade
reproduzida.” (99) “Conforme Derrida, em lugar da obra teatral
fechada nela mesma, tem-se o ato e o processo expostos de uma
comunicacdo teatral agressiva, enigmaticamente esotérica ou
comunitaria.” (100) “O fator estatico apareceu cada vez mais
como uma oportunidade do teatro na sociedade midiatica.”
(101)31

“Segundo Grotowski, a tarefa da arte seria romper o processo
racional e mental por uma via negativa a fim de encontrar um
acesso para as imagens do inconsciente. (...) A verdadeira
comunica¢do nao se baseia no entendimento, mas se da por
estimulos a prépria criatividade do receptor, estimulos cuja
comunicabilidade esta fundada nas predisposicoes universais do
inconsciente.” (109) “O teatro pos-dramatico é um teatro de
estados e de composicdes cénicas dinamicas (...). E evidente que a
pratica do teatro sempre possui uma dimensao cerimonial. Essa
dimensdao sempre adere ao teatro (...) por suas raizes religiosas e
rituais. [O teatro pos-dramatico] é a substituicao da acao
dramatica pela cerimonia. Cerimonia é toda a diversidade dos
procedimentos de representacao sem referencial” (114). “Jean
Genet considerava o teatro expressamente como cerimonia e a
missa como a forma mais elevada do drama moderno.” (116)



“A concentra¢do nos processos de metamorfose leva na verdade a
um outro modo de percep¢ao, no qual o reconhecimento é
continuamente superado por um jogo de espanto32 que nao se
situa em nenhum ordenamento da percepc¢ao.” (128) “Deve-se
conceder aos signos teatrais a possibilidade de atuar justamente
por meio da eliminacao da significacao (...) é ainda preciso
desenvolver formas de discurso e de descri¢cao para aquilo que
(...) permanece como nao-sentido no significante.” (138)

“|O teatro-pds dramatico] é pratica artistica de desconstrugao
multimedial ou intermedial do acontecimento instantaneo.” (139)
“0 espectador do novo teatro procura (...) as correspondéncias
baudelairianas no templo do teatro.” (140) “[O teatro pos-
dramatico] é mais presenca que representacio, mais experiéncia
partilhada que comunicada, mais processo que resultado, mais
manifestacao que significacdo, mais energia do que informacao.”
(143)

“0O carater fragmentario da percepc¢ao (...) se tornara
expressamente consciente no teatro pds-dramatico. Aqui se nega
ao espectador o desejo de orientacao. O espectador escolhe o que
vai ver.” (146)33 “Torna-se decisivo que o abandono da totalidade
ndo seja pensado como deficit, mas como possibilidade
libertadora.” (147) “Deleuze e Guattari propuseram rizoma para
[definir] realidades nas quais ramificacdes intangiveis e
conjuncgoes heterogéneas impedem a sintese.” (149)

“A aura da presenca corporal continua a ser o ponto do teatro no
qual se da o desvanecimento de todo o significado em favor de
uma fascinac¢ao distante do sentido, de uma presenca espetacular,
do carisma ou da irradiacao (...). O signo central do teatro, o corpo
do ator, recusa o

31 (Esse discurso) valoriza formas sociais que sao incompativeis
com o atual nivel das for¢as produtivas (Adorno, p. 40).

32 Do grego, thaumasia ou, como Heidegger preferia,
thaumatzein, que traduzia como “consideracao admirativa do
ser”. Admirac¢dao que proporciona um saber, mas somente por ter
sabido [ou revelacao, segundo a teologia]. (Adorno, p. 85).



33 Como nas gondolas do supermercado...

papel do significante.” (157) “O sujeito da percep¢ao nao pode
mais se apoiar num ordenamento representativo (...) Em sentido
estrito, aqui nada se transmite ou reproduz, pois nio ha nada que
possa ser transmitido ou reproduzido. A visao vidente acompanha
o surgimento do visto e do vidente que esta em jogo no
acontecimento da visdo, do tornar-se visivel, e do fazer-se visivel.”
(161-2)34. “O pdés-dramatico explicitou o campo do real como (...)
objeto da propria configuracao teatral. Isso ocorreu (...) de modo
especialmente elucidativo por meio de uma estética da
indecidibilidade em relacao aos recursos basicos do teatro (...)
torna possivel a estética da irrupg¢ao do real (...) como se quisesse
tornar conhecidos eventos enigmaticos em funcio de um objetivo
desconhecido (...) intencao de produzir um acontecimento.” (164-
169).

“0 ultimo Heidegger compreende o conceito de acontecimento
como uma des-apropriacao (...) ele destitui a certeza e permite
que se experimente uma indisponibilidade.” (171) “Um impulso
performatico que escapa a categorizacdo narrativo/nao narrativo
(...) traz para o teatro uma sensibilidade extremamente agucada
para o fendmeno e para a ruina da morte.” (187)35
“Hermenéutica da producao da presenca é a eucaristia.” (235) “A
presenca do ator é epifania auto-referente.” (238)



“A dimensao da estética teatral é a estrutura de um choque cuja
excitacao nao se prende a um objeto - de um espanto nao com a
historia, ndo acerca de um fato, mas acerca do proéprio espanto. O
teatro poés-dramatico é teatro da presenca (...) como algo que
acontece. Nao pode ser objeto nem substancia; nao pode ser
objeto do conhecimento (...) Contentamo-nos com entender essa
presenc¢a como algo que acontece.” (239) “A arte se torna o outro
estritamente vazio de conteudo, como uma epifania sui generis.”
(240) “Derrida explicou que para Artaud interessava a dimensao
de acontecimento.” (246) “No teatro radical ndo se afirma nem se
rejeita esta ou aquela posicdo; antes, o proprio posicionar-se
permanece em aberto (...) palavra como significado e apelo (Zu-
Sprache, nos termos de Heidegger) a desconstruc¢ao poética do
Logos.” (247) “Vivenciamos um monotono fluxo de signos que se
esvaziaram de seu carater comunicativo, e ja ndo podem ser
apreendidos como totalidade poética, cénica e musical: versao
pOs-dramatica e negativa do sublime.” (310) “Nesses momentos
da ndo-compreensao, do choque, da percepc¢ao do indizivel,
experimenta-se a exposi¢ao a um outro tempo.” (319)

“0 teatro teve inicio quando um individuo se desligou do coletivo
e faz algo notavel de si mesmo, saiu da coletividade protetora e
adentrou um espaco além e adiante do grupo. Este outro ambito
permanece estranho e inquietante, de modo que o palco conserva
algo do Hades: nele perambulam espiritos. O corpo do teatro é
sempre da morte.” (331) “Na evocacao do nao-representavel, isto
é, da dor, deparamos com um problema central do teatro: a
exigéncia de tornar presente o inapreensivel.” (355) “O teatro
pos-dramatico nao oculta que o corpo esta destinado a morrer; ao
contrario, enfatiza este fato (...) é espantosa a presenca de
Grotowski no pensamento das pessoas de teatro radicais, o
respeito que sua insistente aproximacao do sagrado conquistou: é
o programa da espiritualizacao do corpo.” (359-360)

“Na oracao, no ritual, no coro e na comunicac¢ao de tipo
comunitario, o teatro segue o rastro de suas raizes religiosas e
misticas (...) almejam-se grandes paixoes (...) na era tecnoldgica o
teatro continua a ser um lugar de metafisica mais sugestivo (...)
evidencia-se a necessidade de buscar outros mundos, atopias e
utopias nas cifras do palco para realizar uma auténtica
experiéncia espiritual.” (361)



34 A pura tautologia que expande o conceito ao se negar a
determina-lo e em vez disso o repete de modo rigido é espirito
enquanto ato de violéncia (Adorno, op. cit. p. 100).

35 A filosofia de Heidegger é uma teologia da morte. (Idem, p.
101). A substancia humana é constituida de impoténcia e
nulidade. Por isso é preciso aceitar o sofrimento o mal e a morte.
(Idem, p. 53)

“0 teatro é uma espécie de insinuacdo da mortalidade.” (370) “No
fundo, é esse espaco-tempo comum da mortalidade, com suas
implicagoes éticas e tedricas, que persiste como diferenca entre o
teatro e as midias.” (372) “O que a tragédia antiga ja tornava
possivel era o pensamento de que era preciso que a vida humana
fosse inerente algo como uma coeréncia inacessivel ao saber dos
proprios homens, uma configuracao, um contexto, representavel,
visivel apenas a partir de um ponto de vista que os homens nao
podem assumir: o ponto de vista dos deuses.” (401)

“No teatro, o que é percebido ndo esta dado, mas apenas da, chega,
remetido a réplica de coro e publico em um circuito
incandescente (...) A representabilidade é inerente a esse
processo temporal e permanece em tensao inconciliavel com
todas as representacoes que (...) ela atravessa. Destino é uma
outra palavra para representabilidade.” (401)

Para encerrar, o mandamento supremo do evangelho pods-
dramatico, ou teologia apofatica da cena: a representabilidade,
movimento da realidade teatral, ndo se opée de modo nenhum a
noc¢ao de que se pode tratar da realidade humana sob a condicao
de que ela permaneca ndo- representavel.” (402)

10. Desafios correntes para a ativacao simbdolica da luta de classes



Em lugar dos valores a servi¢co da continuidade da dominacao
denunciados por Roland Barthes, mas reafirmados por Denis
Guénoun, e transformados em teologia apofatica por Derrida e
seguidores; mas em alianca com a pratica experimental que,
inaugurada pelo naturalismo, culminou no teatro épico, a critica
pode e deve cultivar outros, que enumeramos abaixo. Todos estao
presentes na Teoria estética de Adorno, que também sera citado
sem aspas e sem outras referéncias porque estiao reelaborados,
como fizemos com os franceses e com GrotowskKi.

A critica nao so se justifica como € necessaria (e apods os ataques
da desconstrucado se tornou problema politico) porque, assim
como a realidade, o conteiido de verdade das obras nao é
imediatamente apreensivel. Sua tarefa é sempre apreender e
expor a verdade ou falsidade de uma obra. Embora as obras nao
sejam conceptuais nem enunciem discursivamente juizos, elas
tém logica, mas uma légica propria, que a analise tem o dever de
identificar. A consonancia de todos os momentos 14gicos de uma
obra constitui a sua forma, que é dificil de isolar pelo seu
entrelacamento com o seu conteudo. A forma deve ser concebida
tanto contra o conteiido como através dele: o artista é soberano
para decidir da relacao e o critico deve comecar seu trabalho
perguntando-se sobre ela. Ou, para dizer o mesmo, nao se pode
estabelecer de fora nem previamente qual é a relacao entre forma
e conteudo.

A forma estética é a organizacao objetiva de tudo o que, no
interior de uma obra de arte, aparece como linguagem coerente.
Toda obra é um sistema de contradicdes. E na forma que as obras
se revelam criticas em si mesmas e é por ela que aniquilam as
praticas e as obras consagradas do passado, ao mesmo tempo que
reinventam aquelas praticas que a dominag¢ao soterrou. O modelo
secreto da obra de arte é a historia.

Uma vez desembarac¢ada das conveng¢oes, nenhuma obra de arte
pode mais manifestamente concluir de modo convincente. E por
isso que, nos espetaculos mais consequentes, o publico nao sabe
se a peca acabou ou vai continuar. O nao poder concluir torna-se
principio livremente escolhido de procedimento e expressao.



O conceito capaz de fazer avancar a dialética de forma e contetudo
¢é o de material, que pode ser definido como conteiido mediado
pela forma. Uma defini¢ao para contetido pode ser “tudo aquilo
que tem lugar no tempo”. O recorte operado nesse conteuido pelo
artista chama-se tema e material é tudo aquilo com que ele
trabalha: palavras, cores, sons, suas combinacoes e
procedimentos técnicos. Numa palavra, formas também sao
materiais.

A ampliacdao dos materiais disponiveis nos tempos modernos
liquida as antigas fronteiras entre os géneros artisticos; como o
conteudo, o material é inteiramente historico e depende das
transformacgodes da técnica, assim como esta depende dos
materiais que, por sua vez, a técnica elabora.

Dar configuracao artistica a qualquer assunto, tema ou motivo,
consiste em dar importancia a alguma coisa. A criacao artistica é
sempre uma presuncao: o artista assume que tem alguma coisa de
relevante a dizer. No como esta coisa é configurada sedimentam-
se experiéncias profundas e socialmente relevantes. A intencao
do artista, que nao pode ser confundida com o conteudo, atua
como for¢a subjetivamente organizadora da obra. Por isso a
analise também deve examinar o processo existente entre
material e intenc¢ao, sabendo que muitas inten¢dées podem dar no
seu contrario. Desta dialética resulta o sentido da obra, que nao
tem a ultima palavra. Nas obras de arte contemporaneas
multiplicam-se as rupturas entre intencao e o que efetivamente se
realiza: o conteudo se manifesta nas rupturas tanto quanto
naquilo em que houve conexao.



Para a producao do sentido de uma obra contribui, mediata ou
imediatamente, tudo o que nela aparece, mas nem tudo o que
aparece tem o mesmo peso. A diferenciacao dos pesos é um dos
mais eficazes meios de articulacao das partes. A montagem, um
dos mais eloquentes modos de articulagao, é também o modo
como a arte explicita a sua impoténcia diante do capitalismo; a
negacdo da sintese torna-se principio de configuracao; seus
residuos dao sentido as cicatrizes visiveis. A montagem denuncia
e renega a aparéncia de organicidade da experiéncia. Por meio do
episodio (que comecgou a ser explorado por Strindberg), a obra
incorpora e manifesta a impossibilidade da identidade do uno e
do multiplo como momento da sua unicidade, explicitando o seu
carater de elaboracao deliberada (pensada). Assim como a razao,
as obras tém asticia e a renuncia a unidade como principio
formal ainda permanece como unidade. Também por isso, toda
obra de arte contemporanea esta exposta ao perigo do fracasso,
ou incompreensao total. Com a sua fraqueza, as suas manchas, a
sua falibilidade, a obra de arte é a critica do sucesso.

Por seu carater linguistico, em qualquer obra o eu que fala é
coletivo. Nas obras de arte, mesmo nas chamadas individuais, fala
um nos e ndo um eu. A musica diz nés imediatamente,
independente da sua intencao. O nos estético é globalmente social
no horizonte de uma certa indeterminacao que, entretanto, é tao
determinada quanto as for¢as produtivas e as relagcoes de
produc¢iao dominantes numa dada época.

A estruturacao interna e o rigor de uma obra dependem de algum
tipo de compreensao da realidade. Vem do exterior, portanto,
aquilo que lhe da coeréncia interna. O nome dessa compreensao é
reflexao social. 0 momento histdrico é constitutivo das obras de
arte; as obras auténticas sao as que se entregam sem reservas ao
conteido material de sua época e sem pretensao sobre ela. Sao a
historiografia inconsciente de si mesma de sua época. Tal como a
arte se realiza em si mesma, também o seu conhecimento (a
recepcao critica) procede de modo dialético.



A arte se manifesta de modo mais vivo exatamente nas ocasioes
em que destroi o seu conceito. O que a arte é nio depende da
consciéncia das proprias obras de arte, e muito menos das
expectativas de um suposto publico virtual. Muitas obras,
documentos por exemplo, sdo arte mesmo quando nao se
apresentam como tal.

O artista ndo teme a acusac¢ao de incompreensivel lancada as
obras exigentes. Ao contrario do que recomendam os cultores do
“bom senso”, o que a todos parece inteligivel é exatamente o que
se tornou incompreensivel; e aquilo que os individuos
manipulados (pela ideologia) repelem, alegando a sua
incompreensibilidade, é perfeitamente compreensivel: como diz
Freud, no fundo o inquietante é demasiado familiar. Por isso é
repelido. Obras que se submetem a convencgao, porque ela é bem
conhecida, morreram no mesmo instante em que se tornaram
imediatamente acessiveis. Sua acessibilidade sem tensao consiste
em sua liquidacao. O contrario também é

verdadeiro: interpretacoes vanguardistas de obras tradicionais,
com raras excecgoes, sao falsas, absurdas e objetivamente
incompreensiveis.

A qualidade de uma obra de arte é definida essencialmente pelo
fato de esta se expor ou se esquivar ao inconciliavel (a luta de
classes). Sao profundas as obras que nao mascaram as
divergéncias ou as contradi¢des. Ao obriga-las a aparecer, as
obras admitem a possibilidade de uma conciliacao, mas dar forma
aos antagonismos nao os suprime nem os reconcilia: a época atual
recusa de modo radical qualquer possibilidade de reconciliacao. A
qualidade de uma obra também depende do seu grau de
articulacao e a exigéncia de articulacgao significa que toda e
qualquer idéia deve ser especificamente levada a seu extremo.
Quanto mais articulada é a obra, tanto mais a sua concepg¢ao se
exprime a partir de sua articulagao. A qualidade das obras de arte
depende de seu conteudo de verdade, que é profundamente
historico.



Técnica é o nome que se da na teoria estética para o dominio do
material (no sentido artesanal) e a técnica de uma obra é
constituida pelos seus problemas (assim como a textura de um
pedaco de cedro, que determinara o instrumento capaz de
realizar o entalhe pretendido pelo escultor). Por si mesmas, as
forcas técnicas de uma época nio sio nada. Elas s6 recebem seu
valor posicional na relagao com a sua fun¢io na obra e, em ultima
analise, com o conteudo de verdade do que é escrito, composto,
esculpido ou pintado.

Nao existe nada de formal na arte que nao tenha implicacoes de
conteudo que se estendem até a politica. A arte deve proclamar a
sua liberdade em relacao ao principio da propriedade. E a funcao
da estética (e da critica) é tornar as formas eloquentes.

10. Saidas praticas

Nao custa repetir: teologia é a hipocrisia da igreja catolica
transformada em método; é o modelo de toda mentira e
hipocrisia, na qual a missao de produzir desconversa e confusao é
prioritaria. A raiz da hipocrisia teoldgica é a pretensao humana de
ser sobrenatural. Desprezando a historia e o desenvolvimento da
humanidade, afirma-se um mundo no além, ao qual terdao acesso
apenas os seus devotos. E deste além que os escolhidos recebem
por revelacao ou epifania as “verdades eternas” que tratam de
divulgar por todos os meios, inclusive a arte, para melhor
manterem a humanidade em sua condi¢ao de rebanho décil e
resignado.



Artistas e intelectuais, pequenos burgueses por sua condicao
social e econdmica, precisam encarar seus desafios se realmente
quiserem enfrentar todas as manifestacoes do fetichismo e
combater a aliena¢dao em eles mesmos vivem. Comec¢ando por
adotar uma postura com largueza de visao, e se entenderem como
parte do proletariado (todos os que s6 tém sua forca de trabalho
ou seus produtos, frutos de seu proprio suor, cérebro e musculos,
para vender num mercado que se estreita cada vez mais).
Precisam abandonar as formulas estereotipadas da desconversa
no exame de questoes concretas; entender a conjuntura historica
e usar a razao critica para vencer seus preconceitos e pretensoes
de privilegiados (em relacao aos que sofrem os horrores do
trabalho assalariado). Em alguns casos tais pretensoes sao
inconscientes, mas na maioria deles sao assumidas.

A psicologia do intelectual (e do artista) pequeno burgués, que se
considera integrante de uma elite imaginaria “do espirito”, faz
com que ele se coloque acima de qualquer organizacao e da
necessidade de ter disciplina. Quando ndo é meramente adepto da
ordem, da qual espera continuar recebendo migalhas, tende no
maximo ao anarquismo. Por isso as idéias de organizacdo e
disciplina, necessarias a luta politica consequente, aparecem para
ele como submissao, servidao ou perda de autonomia. E reage a
este sentimento denunciando o esmagamento da iniciativa
individual. Anarquistas sido aristocraticos sempre. Sdo portadores
de uma parandia latente: em geral véem-se como perseguidos,
oprimidos, expulsos, cerceados, atropelados. Sao sempre eles os
ofendidos.

Para assegurar os seus supostos direitos individuais, atuam como
burocratas, afirmando que os direitos individuais sao ilimitados e
que, em caso de conflito, cada individuo tem o privilégio de
definir os limites do seu proprio direito. Os candidatos a
burocratas sacrificam os interesses de qualquer causa
(necessariamente coletiva) em nome dos interesses de suas
proprias carreiras; tém interesse por cargos em vez de interesse
pelo trabalho; e acreditam em adesao as causas por cooptacio ao
invés de vencer no campo da confrontacio das idéias.



Sobre todas estas questdes, o ponto de vista dialético afirma que,
desde que nasce, o individuo ja tem seus direitos definidos pela
sociedade e pela classe a que pertence. Na sociedade capitalista, a
propria idéia de direito (a comecar pelo direito de propriedade) é
sindonimo de privilégio. E numa sociedade sem classes so tera
estatuto de direito aquilo que tiver alcance universal, a comecar
pelo direito a vida. Enquanto vivermos em mundo em que dois
tercos da humanidade nao tém reconhecido sequer o seu direito a
vida, falar em “liberdade de expressao” ja é escarnecer dos que
nao tém nem o direito de falar. Nos meios de comunicag¢ao
burgueses, sao os porta-vozes dos interesses da especulacao
financeira que defendem a “originalidade pessoal”, a
individualidade e outras mistificacoes que dizem ser ameacadas
pelo socialismo e pela organizacao partidaria.

Em politica, chama-se oportunismo o discurso vago, impreciso,
inapreensivel, daqueles que evitam sempre por as questoes de
maneira clara e definida. Arrastam-se como cobras entre pontos
de vista que se excluem mutuamente, procurando acordo entre
uns e outros, reduzindo suas divergéncias a ligeiras modificagoes,
a davidas, a votos piedosos e inocentes, etc. No fim das contas, seu
papel é empurrar todas as questdes com a barriga, pois nunca
apresentam teses definidas. Faz parte dessa estratégia a avaliacao
pessimista em relacao a disposi¢cao das massas para a revolucao.
Porque estes oportunistas adotam as idéias burguesas sobre o
proletariado e, no interesse da burguesia, sempre combaterao a
perspectiva insurrecional (que esta entre os maiores pesadelos
da burguesia, como recentemente demonstraram a peca A
comédia do trabalho da Companhia do Latao e a peca The Fever,
de Wallace Shawn, filmada por Carlo Nero em 2004).



E por temer a vitéria do proletariado na luta de classes que os
oportunistas, secundando a burguesia, pregam e cultivam o
desanimo, prognosticam uma série de calamidades como
consequéncia da revolucado e ridicularizam as palavras de ordem
que a colocam no horizonte. Como idedlogos da burguesia, os
liberais (hoje neo-liberais e social-democratas) compreendem
perfeitamente que interessa a classe a que servem o espirito
pratico, o que chamam de lucidez, realismo e pragmatismo da
classe proletaria. Na realidade, estio empenhados na limitacao do
seu campo de acao as fronteiras do capitalismo, das reformas, da
luta meramente corporativa ou, como se diz atualmente, da luta
por inclusao (no mercado, é claro, de preferéncia como pequenos
produtores ou, como ja ficou demonstrado no Manifesto contra o
trabalho, como empresarios de si mesmos). Para a burguesia e
estes seus sOcios menores, é perigosa a “estreiteza
revolucionaria” do proletariado e por isso seus porta-vozes
denunciam o “maniqueismo” e o “radicalismo” dos que insistem
em falar em luta de classes, revolucao, partido, organizacao e
todas essas experiéncias “fracassadas” e “ultrapassadas”.

Mas, como ja disse Marx, as revoluc¢des sdo a locomotiva da
histdria; sao a festa dos oprimidos e explorados. E Brecht avisava
que a arte e a cultura nao se salvam sozinhas; seu destino
depende da reconstrucao da sociedade em novas bases. Por isso a
tarefa dos artistas que se consideram herdeiros da luta que se
iniciou com o teatro naturalista, pelo direito da classe proletaria
de ver seus assuntos e problemas al¢ados a condi¢do de objeto da
representacdo artistica, é a de ampliar ao maximo o campo e o
conteudo da luta de classes. E a dos intelectuais que se
consideram parte desta luta é travar a mesma luta no plano das
idéias sobre arte e revolucao.



