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Este livro do filósofo marxista brasileiro Carlos Nelson Coutinho, publica-

do em 2005, não obteve até hoje a atenção que merece.1 No entanto se trata 

de um conjunto de teses de grande importância, para os estudiosos de Lukács 

e do marxismo, como também para os diretamente interessados no debate rea-

 
1 - Entre os poucos comentadores que pude consultar ver WELLEN/ 

CARLI (2012) e MASSUAIA (2013). Oldrini faz uma referência passageira. (In: 
OLDRINI, 2014, p. 172). 
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lismo X modernismo. Essas teses são formuladas no confronto com o livro de 

Lukács Wider den misseverstandenen Realismus.2 

Vale a pena sublinhar de início a dificuldade de se comparar um livro de 

caráter nitidamente polêmico como este com outras obras de Lukács de caráter 

sistemático como O romance histórico ou a Estética, como Coutinho faz segui-

das vezes. Isso não tira a importância do livro de Coutinho. Confrontar Lukács 

com Lukács é algo que ele mesmo sempre fez.  

As análises de Coutinho pretendem ser ortodoxamente lukácsianas (no 

sentido da fidelidade ao método). Suas teses estão já presentes na “Introdu-

ção” que ele fez para a edição brasileira. O leitor atual pode lamentar que ele 

tenha se distanciado da crítica literária e só quase quarenta anos depois tenha 

retornado e desenvolvido plenamente as suas teses. Ao mesmo tempo, entre-

tanto, é importante considerar que nos anos 1970 a crítica literária passou por 

fortes mudanças de rumo. O formalismo nas suas variadas formas tornou-se 

predominante. A dimensão histórica da obra literária praticamente desapare-

ceu. No Brasil, com exceção da atividade de Antonio Candido e seus discípu-

los, eram raros os que colocavam a questão da historicidade. (Vale a pena res-

saltar também naquele momento a crítica literária feita por José Guilherme 

Merquior, em obras como A razão do poema (1965) e outras). 

 
2 - A primeira edição, italiana, traduzida por Renato Solmi, foi publicada 

com o título Il significato attuale del realismo critico (Einaudi: Torino, 1957). O 
original alemão foi publicado com o título de Wider den missverstandenen Rea-
lismus, por Claassen: Hamburg, 1958. Coutinho fará referência também à edi-
ção inglesa, especificamente às páginas 83-89 que faltam às edições italiana e 
alemã como também à edição francesa La signification presente du réalisme 
critique (Paris: Gallimard, 1960). A edição brasileira citada por Coutinho, cuja 
Introdução é dele próprio, feita com base na edição francesa, é Realismo crítico 
hoje. Brasília: Thesaurus, 2ª ed., 1991. No prefácio à edição inglesa, de maio 
de 1962, Lukács diz que fez uma breve adição (p. 83) para ilustrar a aplicabili-
dade das suas teses gerais a alguns outros escritores contemporâneos. 
Coutinho refere-se a Realism in our Time. New York: Harper Torshbook, 1971, 
que reproduz  a edição The Meaning of Contemporary Realism. London: Merlin 
Press, 1963. Esta última está disponível no blog gyorgylukács.wordpress.com. 
Trabalharei aqui com a quarta edição mexicana, de 1977, das Ediciones Era, 
Significación actual del Realismo Crítico. Designarei o livro pela abreviatura 
SARC seguida do número da página. Recorro eventualmente às edições alemã 
e inglesa citadas. 
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Outro aspecto a considerar, que me parece ainda mais importante, é o 

que se refere às mudanças históricas no Brasil e no mundo e, junto a isso, o 

retorno à filosofia e à estética marxista e especificamente a György Lukács. 

Não poderei me deter nessas questões aqui, mas vale a pena ao menos men-

cionar o grande número de livros, ensaios e artigos surgidos recentemente em 

várias línguas que retomam os temas da alienação, reificação e, indissoluvel-

mente ligado a esses, o tema do realismo. 

Decisivo parece ser o ressurgimento do realismo como questão crítica 

colocada por escritores e estudiosos de arte e literatura em todo mundo, e não 

apenas por marxistas.3 Não se trata de multiplicar espetacularmente o realis-

mo, de em tudo ver novas formas de realismo, mas de repensar o significado 

da referência histórica (distinta da referência empírica, como se sabe), que é 

também o problema do livro de Coutinho.  

Este meu trabalho deve ser visto na perspectiva de uma discussão sobre 

o realismo hoje, relacionada com as questões da reificação. Procurarei me 

concentrar mais na parte dedicada a Kafka e desde então devo sublinhar que 

as peculiaridades do grande escritor tcheco estão no centro do interesse deste 

trabalho. Como o leitor poderá ver, esse artigo é tão somente a parte inicial da 

leitura que pretendo fazer sobre as questões levantadas pelo livro de Coutinho. 

Dado o grande número de questões levantadas, me limitarei aqui a identificá-

las, pensando em posterior desenvolvimento. O meu interesse está nas ques-

tões do realismo e da reificação, da história da literatura e aí especialmente da 

evolução dos gêneros literários, das relações entre romance e novela, sempre 

em perspectiva ontológica. 

A vanguarda, ou o modernismo, vive também hoje os seus impasses. 

Presenciamos o esgotamento da “estética do novo”, tão significativa no século 

passado, transformada em “estética da novidade”, ou da vanguarda padroniza-

da, capturada pela indústria cultural. Neste sentido, Fredric Jameson refere-se 

 
3 - Entre outros, vale referir o livro de Fredrik Jameson (2013) e a coletâ-

nea organizada por Matthew Beaumon (2010). 
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a “rotações sobre seu próprio eixo” do modernismo buscando converter-se em 

pós-modernismo sem deixar de ser moderno (JAMESON, 2007, p. 211). 

Coutinho nos coloca, pois, perante um fenômeno histórico extremamente 

complexo. O livro de Lukács, objeto inicial das discussões, foi produzido no 

final dos anos 1950, mas a polêmica vem desde os ensaios sobre o expressio-

nismo dos anos 1930 na Alemanha. Hoje, no momento do assim chamado pós-

modernismo, quando a força de contestação da arte modernista e de vanguar-

da parece não ter obtido resultados na transformação da subjetividade, como 

se pretendia, tudo se apresenta como carente outra vez de discussão e questi-

onamento. Contextualizar historicamente é necessário e imprescindível.  

Com relação à bibliografia sobre Lukács, o livro de Coutinho é singular, 

porque pretende reler as obras de Proust e Kafka com base em Lukács, mas 

discordando das avaliações que o filósofo húngaro fez desses escritores.4  

A tese central é a de que o conceito de realismo sofreu uma variação 

significativa na evolução do pensamento de Lukács. É uma tese compartida por 

vários estudiosos do filósofo húngaro – a da disputa entre uma concepção res-

trita de realismo que toma por base as concepções políticas ou o conhecimento 

científico da luta de classes pelo escritor, por um lado, e uma concepção onto-

lógica do realismo presente, sobretudo, em O romance histórico e na Estética. 

Esta última concentra-se no conceito de particularidade (Besonderheit), cuja 

história e atualidade Lukács já analisara em Introdução a uma Estética Marxis-

ta.5 

A meu ver, tal variação não é exatamente do tipo cronológico, no sentido 

de que Lukács teria simplesmente evoluído da concepção mais restrita para a 

 
4 - Nicolas Tertulian relata que, durante uma conversa que teve com 

Lukács em Budapeste em 1965, ao questioná-lo sobre o seu comentário viru-
lento a Faulkner em contraste com a larga estima do filósofo por Sinclair Lewis, 
Lukács lhe respondeu “que se considerava o menos lukacsiano de todos os 
seus discípulos e que estava prestes a aceitar qualquer demonstração convin-
cente, mesmo contrária a suas afirmações, desde que – o que era fundamental 
para ele – estivesse de acordo com os princípios”. (TERTULIAN, 2003, p. 25) 

5 - Ver sobre isso MARANDO (2013); WISNIACKI (2005). 
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concepção ontológica. Tal variação, se de fato existe, e entendo que sim, per-

passa sua obra. Não resta dúvida, contudo, que a concepção ontológica de 

realismo é determinante nas obras finais. A relação entre estética e ética, fun-

damental para o último Lukács, só é possível dentro dessa perspectiva ontoló-

gica. 

A tese central de Coutinho tem também uma face política - a de que 

Lukács manteve-se fiel até meados dos anos 1960 à ideia de que a revolução 

bolchevique permanecia sendo a “atualidade da revolução”, apesar de todos os 

fatos concretos apontarem na direção contrária.6 Mas o pretenso estalinismo 

de Lukács já é de início descartado: nas lutas contra a política cultural estalinis-

ta, Lukács pôde elaborar uma política cultural relativamente aberta “que se dis-

tinguia radicalmente do sectarismo dominante na época de Stalin e mesmo de-

pois dela”. (LPK, p. 28)  

Os trabalhos de Coutinho agora desenvolvidos, como também já em su-

as versões originais nos anos 1960, revelavam segundo ele próprio um distan-

ciamento crítico em face de Lukács e a aproximação ao pensamento de 

Gramsci. Contudo, Coutinho continua convencido de que o método presente na 

Estética e na Ontologia é absolutamente necessário, ainda que não suficiente, 

para o desenvolvimento criador do marxismo, tornando-o mais adequado à 

compreensão dos problemas de nosso tempo. 

* 

No ensaio introdutório “Georg Lukács e a literatura do século XX”7, Cou-

tinho pergunta se é possível acrescentar alguma coisa à vasta bibliografia so-

bre Proust e Kafka. Ele entende que da grande quantidade de leituras e inter-

pretações críticas de variada orientação alguns pontos permanecem como in-

corporados definitivamente à compreensão das suas obras, mas são problemá-

ticas as visões de conjunto de que eles são partes.  

 
6 - Sobre isso ver a introdução de José Paulo Netto (“Lukács – Tempo e 

modo”) à coletânea de textos de Lukács para a Coleção “Grandes Cientistas 
Sociais”, coordenada por Florestan Fernandes (LUKÁCS, 1981). 

7-Também publicado pela revista Actuel Marx, 45, 2009, e disponível 
também no blog gyorgylukácswordpress.com. 
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A obra de Proust encontrou inicialmente forte oposição nos meios van-

guardistas. Depois tornou-se comum a sua inclusão, juntamente com Joyce e 

Kafka, entre os iniciadores da “revolução formal” da “literatura de vanguarda”. 

Mas para Thomas Mann, Proust estava entre os grandes romancistas do sécu-

lo XIX. Sua obra era vista em estreita ligação com a “tradição clássica”. Segun-

do Coutinho, Proust, embora se situe na tradição do séc. XIX, antecipa caracte-

rísticas conteudísticas e formais do séc. XX.  

No caso de Kafka, o debate se concentrou na natureza da visão de 

mundo presente na sua obra. Já em 1934, Benjamin (1985) assinalara os dois 

mal-entendidos na leitura de Kafka: a interpretação natural (psicanalítica) e a 

interpretação sobrenatural (teológica). Nessas interpretações está presente um 

falso conceito de arte na tentativa de transformar a obra em “expressão” ou 

“ilustração” de uma visão de mundo preexistente à construção da obra: mística 

judaica, complexo de Édipo, “derrelição” ontológica do homem num mundo ab-

surdo e irracional, contradições paralisadoras da ideologia pequeno-burguesa 

etc. 

A obra de arte é representação mimética da realidade social objetiva e 

não expressão de uma subjetividade individual (consciente ou “profunda”) ou 

pseudo-universal (religiosa ou classista). Coutinho enfatiza a poética do realis-

mo que vem de Engels com o significado de representação da essência de 

uma realidade social e humana historicamente determinada. 

Trata-se de definir, por um lado, o conteúdo histórico-humano-social que 

serve de pressuposto e, por outro, o modo de como ele é reposto artisticamen-

te. Importa a visão de mundo imanente à obra, não a do escritor.  

Coutinho observa que Lukács pouco falou de Proust. Já no final da vida, 

numa entrevista concedida ao poeta inglês Stephen Spender, Lukács sublinha 

as diferenças entre Proust e Joyce. Disse que na Recherche existe um retrato 

real do mundo, não uma fotomontagem naturalista, como em Joyce. Lukács 

afirma então que: 

“O mundo de Proust preenche a situação do último capítulo de 

L’éducation sentimentale de Flaubert, em que Fréderic Moreau volta para casa 

depois do esmagamento da revolução de 1848; ele já não tem nenhuma expe-
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riência da realidade, apenas a nostalgia do seu passado perdido. Daí seu cará-

ter fragmentário e problemático. Mas estamos diante da figuração de uma situ-

ação verdadeira, produzida com arte”.8 

Como disse, aqui me dedicarei menos à parte relativa a Proust. Mas 

gostaria de registrar que já no livro de 1957 Lukács faz essa aproximação entre 

o Flaubert de A Educação Sentimental e Proust. Diz ele que Flaubert pressen-

tiu e plasmou o processo de perda do sentido da vida que ocorre na evolução 

da ideologia burguesa. O romance realista termina nas noites da barricada, 

quando Frédéric Moreau vê Dussadier cair ao grito de “Viva a República” e re-

conhece Sénécal, seu camarada “radical” de antes, no agente de polícia. A no-

vela realista chega ao seu fim. Para Frédéric Moreau começa “la recherche du 

temps perdu”. (SARC, p. 88).  

Como se deve entender a afirmação de que o romance realista tem aí o 

seu fim? Tertulian observa que a carga ideológica presente nesse episódio leva 

Lukács a afirmar que a perspectiva dos romancistas estará a partir daí amputa-

da da dialética passado-presente-futuro decisiva no romance clássico, que o 

devir aparece agora ocultado por esse sequestro do futuro. Diz ainda Tertulian 

que Lukács pretende situar aqui essa volta proustiana para o passado. (TER-

TULIAN, 2016a, p. 269). 

A explicação é excelente, mas nos deixa perante um grande problema. 

Se Proust é capaz disso, a sua obra não seria, então, uma espécie de realis-

mo, uma vez que teria captado, com vigor e valor estético, uma tendência his-

tórica – a perspectiva amputada, o sequestro do futuro? Se pensamos, pelo 

contrário, que aí termina o realismo, não se trata de um defeito de Proust, mas 

de um fato histórico ao qual o escritor não poderia ter escapado. A amputação 

da dialética histórica de passado-presente-futuro não geraria, afinal, essa es-

pécie de realismo?  

 
8 - A entrevista, com o título “Lukács: o homem sem idade”, foi publicada 

em Cadernos brasileiros, ano VII, n. 1, 1965, p. 77-8. Está disponível em 
http://www.unz.org/Pub/Encounter-1964dec-00054. Pode ser encontrada tam-
bém em gyorgylukacs.wordpress.com. 

 

http://www.unz.org/Pub/Encounter-1964dec-00054
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A observação de Hans Heinz Holz de que “realismo e não realismo não 

se referem à realidade refletida hoje, mas à perspectiva do futuro que poderia 

estar contida nela” coincide com a de Tertulian. (in HOLZ, KOFLER, ABEN-

DROTH, 1969, P. 33) 

Emanuele Zinato, em ensaio recente sobre Lukács, observa que o pri-

meiro a assinalar a importância deste passo no livro de Flaubert foi o próprio 

Proust.9 Diz Zinato (2015) que Lukács assinalou com muita precisão um nexo 

entre a representação de uma repressão política e uma mudança narratológica 

na organização do tempo da história. Depois de Lukács, muitos outros intérpre-

tes detiveram-se nessa passagem, como Franco Fortini em Verifica de poteri e 

Carlo Ginzburg em Rapporti di forza.  

Franco Fortini em “Note su Proust” (1965) cita o texto do próprio Proust:  

“Na minha opinião, a coisa mais bela da Educação sentimental não é 

uma frase, mas um branco. Flaubert acaba de descrever, de contar, durante 

páginas intermináveis, as mínimas ações de Frédéric Moreau. Frédéric vê um 

policial avançar com sua espada sobre um insurrecto que tomba morto. “E Fré-

déric, boquiaberto, reconheceu Sénécal!”” 

Fortini observa que Proust e Lukács disseram a mesma coisa! Só que 

para Proust não é evidente que o Tempo da passagem do romance de Flaubert 

é o tempo social, a categoria que ele próprio deverá explorar e que começou a 

roer o coração da Europa no dia seguinte ao da barricada de 1848.  

Diz ainda Zinato que, malgrado sua antipatia ideológica por Proust e pe-

los narradores modernistas, o Lukács maduro percebeu que este primeiro pre-

núncio de montagem ou onirismo da futura vanguarda está profundamente li-

gado com a história política do ocidente, sendo mais do que uma mera inova-

ção técnica do enredo. 

 
9 - O texto de Proust foi publicado na Nouvelle Revue Francaise em 

1920; traduzido para o português e publicado no livro Nas trilhas da crítica. São 
Paulo: Edusp, 1994. Ver a página 78 do ensaio “A propósito do estilo de Flau-
bert”. 
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A busca pelo nexo entre o fenômeno político e a mudança na escrita do 

tempo da história é sem dúvida a marca da crítica e da estética lukacsianas. 

Essa conexão (chamemo-la de intriga ou enredo) tem poder desfetichizador. A 

configuração literária do tempo histórico é, pois, objetiva, tem valor objetivo, 

uma vez que evidencia um fenômeno objetivo. Mas não vem à luz senão pela 

ação do sujeito (autor, leitor ou crítico). Realista é, portanto, a arte capaz de 

orientar o sujeito em direção ao objeto, isto é, à trama do real, não o que é em-

piricamente existente, mas às forças sociais subjacentes, ao devir histórico.  

No caso específico de A Educação sentimental o fenômeno político foi a 

derrota das forças que tentavam impulsionar a evolução histórica, quer dizer, 

foi a vitória da repressão. A obra de Flaubert dá a ver essa experiência reifica-

dora. A partir daí como é possível fazer conexões?  

O projeto de Coutinho é pertinente porque Lukács não elaborou uma his-

tória do realismo stricto sensu, mas sim uma teoria dos momentos de transição 

(que não costuma ter o destaque que merece nas apresentações do pensa-

mento do crítico húngaro). A rigor, o realismo do século XIX é também uma 

transição, porque é a representação da chegada ao poder da burguesia, pri-

meiro da sua força transformadora e depois do recuo em face desses ideais 

transformadores e, por último, da fase apologética.  

Assim, o término do romance realista, que Lukács vê ocorrer neste mo-

mento em A Educação sentimental, não é o término do realismo pura e sim-

plesmente, é um momento de derrota (política e estética). (É importante assina-

lar como a questão dos gêneros, sua evolução, é decisiva aqui, particularmente 

a das relações entre romance e novela, questão central no livro de Coutinho). 

Como a questão do realismo se liga a ou, ainda mais, se define a partir 

da questão da reificação é o que está em discussão. A obra realista, como ob-

serva Michael J. Thompson (2014, p. 182), é capaz de conectar o sujeito com o 

processo atual que produz a experiência da alienação e da reificação.   

Coutinho assinala na Recherche vitórias parciais do realismo. O conceito 

lukacsiano de “romance da desilusão”, com que Lukács caracteriza a obra de 

Flaubert, se aplicaria também a Proust, embora Lukács ao tempo de Teoria do 

romance não conhecesse a obra deste último.  
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Mas, segundo Coutinho, em Proust “ocorrem frequentes e significativas 

vitórias do realismo” (LPK, p.52). Um mal dissimulado pessimismo domina a 

sua visão da realidade; na sua obra predomina o caráter autobiográfico, sem o 

distanciamento e onisciência épicos, do que decorre a perda da totalidade in-

tensiva. Sua crítica ao capitalismo converte-se numa crítica romântica. Contu-

do, o “campo de forças” representado em sua obra difere do “conformismo de 

segundo grau” próprio da vanguarda irracionalista, ou seja, daquele confor-

mismo que toma a decadência como um fenômeno ontológico, como uma con-

dition humaine.  

Assim, na obra de Proust se dá um dos últimos combates travados pelo 

realismo do século XIX em sua luta contra as novas formas de alienação. Ele 

pode, portanto, ser incluído entre os grandes realistas do “longo” século XIX. 

(LPK, p. 121) 

* 

Já a Kafka, Lukács referiu-se a partir de 1957 inúmeras vezes. Coutinho 

percebe aí uma sincera admiração pelo escritor tcheco. No ensaio sobre a lite-

ratura contemporânea, Lukács contrapõe Thomas Mann a Kafka. O primeiro 

construíra “um realismo crítico verdadeiro como a vida”; o segundo seria a ex-

pressão de “uma decadência artisticamente interessante”. Embora insista no 

talento realista na seleção e composição dos detalhes, este realismo parcial 

estaria a serviço de uma construção essencialmente alegórica e, como tal, an-

tirrealista. Indica o “nada” (o absurdo do mundo) como a essência da realidade. 

Na representação alegórica a situação não se dá como uma realidade concre-

ta, sim como reflexo atemporal do nada. A transcendência, embora não exis-

tente, deve determinar toda a existência. Diz Coutinho que Lukács retoma aí as 

ideias sobre a alegoria desenvolvidas por Benjamin nos anos 1920, mas que 

sua análise é inadequada. 

Lukács volta a utilizar as teses de Benjamin sobre alegoria no capítulo 

“Alegoria e símbolo” da Estética. Mas Kafka não aparece aí. Nem antes em 

Breve storia della letteratura tedesca (Turim: Einaudi, 1956, Ed. original, 1945) 

há referência a Kafka, uma ausência que não se justifica, pois, se Kafka não 

era alemão, tampouco o era o poeta tcheco Rainer Maria Rilke, que é abordado 
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amplamente aí. A primeira menção de Lukács a Kafka está na Destruição da 

Razão, no epílogo datado de 1953, que Coutinho classifica como “despropósi-

to”. 

Posteriormente Lukács formulou juízos bastante diferentes, mas nunca 

de modo sistemático. Assim, segundo Coutinho, tudo isto não é apenas um 

“erro de avaliação”. Segundo ele, a visão de Lukács da literatura do século XX 

é simplista, colocação essa que, entretanto, parece ser negada pelo próprio 

Coutinho nas análises que ele empreende sobre o livro de Lukács. 

Esses “erros de avaliação”, segundo Coutinho, são o índice daquelas 

conexões problemáticas na própria teoria lukacsiana da literatura do séc. XX, 

decorrentes da concepção geral de Lukács acerca da evolução histórica poste-

rior à Revolução de Outubro de 1917. 

Desde sua adesão ao marxismo (em 1918) até meados dos anos 1920, 

Lukács esteve convencido de que estaria em curso uma rápida expansão aos 

países ocidentais da revolução bolchevique. Já no final dos anos 1920, quando 

já se tornara evidente o refluxo da onda revolucionária, Lukács elaborou as 

“Teses de Blum”, que se apoiavam em dois pressupostos, um bastante pro-

blemático e outro inteiramente falso. Essa avaliação se manteve até meados 

de 1960, quando ele esboça algumas tardias e quase sempre tímidas tentati-

vas de revisão.  

O primeiro pressuposto era a ideia de que uma aliança entre o socialis-

mo e a democracia radical (a grande herança do “período heroico” da burgue-

sia) seria o antídoto contra as tendências fascistas gestadas pelo capitalismo 

como resposta à revolução russa. Encontramos aí a defesa da razão e da arte 

realista. Isto permitiu a Lukács evitar o dogmatismo que separava a herança 

burguesa e a pretensa cultura socialista “radicalmente nova”. 

Lukács percebeu a problemática do período que se iniciava com o reflu-

xo da onda revolucionária e a necessidade de encontrar um novo modo de arti-

culação entre democracia e socialismo. Mas com as novas condições geradas 

no segundo após-guerra, tornou-se evidente que o projeto não mais poderia 

ser realizado naqueles termos. Lukács, contudo, continuou a insistir na sua 

exequibilidade, assumindo um ponto de vista “otimista” deslocado dos fatos. 
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Aqui Coutinho contrapõe Lukács a Gramsci e assinala a superioridade deste na 

percepção deste fenômeno. 

O segundo pressuposto revelou-se inteiramente falso. Lukács estava 

convencido de que a União Soviética dos anos 1930 e seguintes continuava a 

ser um farol seguro e não problemático.  

A regressão estalinista (a que Gramsci chamou “estatolatria”) gerou for-

mas de alienação e manipulação burocrática da vida. Em 1968 no livro “Demo-

cratização ontem e hoje” Lukács assume uma posição mais crítica, mas ainda 

insuficiente.  

Para Lukács um dos pontos de discriminação entre o realismo crítico e a 

vanguarda seria a diversa atitude destas duas correntes em face de uma pers-

pectiva socialista. Lukács identifica nos escritores de vanguarda a recusa do 

socialismo. Mas Coutinho pergunta de que socialismo se tratava. A recusa ao 

socialismo real nem sempre foi injustificada, nem sempre foi expressão de ci-

nismo e mistificação. 

Coutinho vê razão em Lukács quando este afirma que uma perspectiva 

artística realista deve tomar distância em relação ao presente, deve considerar 

que a realidade da alienação e da manipulação não constitui a condição eterna 

da vida humana. Cabe, entretanto, examinar até que ponto uma perspectiva 

anticapitalista romântica – que Lukács define como reacionária – pode servir de 

base a construções artísticas realistas.  

Para Coutinho, este novo “estado geral do mundo” fez com que um certo 

pessimismo se tornasse relativamente justificado. A nova modalidade de 

“consciência infeliz” era uma “figura do espírito” cuja validade relativa não podia 

ser prevista no itinerário otimista da “fenomenologia” lukacsiana do presente. 

(Coutinho observa que esse imobilismo foi analisado pelos integrantes da Es-

cola de Frankfurt, que o transformaram num imobilismo resignado frente à “so-

ciedade administrada”. Gramsci, por sua vez, recomendava articular “pessi-

mismo da inteligência” com “otimismo da vontade” (LPK, p. 226, n. 24)). 

Esse pessimismo assinalava também um justo sentimento de indigna-

ção, uma vez que o socialismo realmente existente não oferecia alternativa ao 

capitalismo. Frequentemente expressa uma forma de “falsa consciência”, pois 
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se coagula na aparente insolubilidade das contradições, e não é capaz de um 

distanciamento crítico. Essa “falsa consciência” é deletéria no caso da reflexão 

filosófica, a quem cabe a descoberta das mediações e sua conceituação uni-

versalizadora. Na arte e na literatura as coisas podem se dar diversamente, já 

que elas têm como meta a figuração de uma particularidade concreta, como é a 

lição de Lukács em Introdução a uma Estética Marxista. 

Coutinho argumenta que muitos artistas, mesmo sem superarem sua 

“consciência infeliz” e seu pessimismo, foram capazes de plasmar tais contra-

dições em sua figura social-concreta, apresentando a sua aparente insolubili-

dade como condição contrária à essência do homem. Como exemplos, ele cita 

T. S. Eliot e Rilke, que Lukács avaliava de modo negativo.10 

Coutinho compara o livro de 1957 com O romance histórico. Vê neste a 

aplicação do método histórico-sistemático, que articula organicamente as de-

terminações histórico-sociais com as determinações estéticas. Na perspectiva 

de Engels e do próprio Lukács, a “vitória do realismo” não depende da ideolo-

gia do autor, mas sim da figuração de uma dada situação concreta. Em 1957 

Lukács não faz uma análise imanente das obras e toma como pressuposto a 

“concepção do mundo subjacente à vanguarda”. Nesse caso, seu método é 

mais próximo do de Lucien Goldmann.  

Coutinho observa que num texto posterior, de 1965, Lukács diz ter pas-

sado a reconhecer o significado estético de técnicas novas, embora elas não 

possam ser tomadas como base do juízo estético. Mas elas, “enquanto reflexos 

de relações humanas realmente novas, [...] podem se converter em elementos 

de figurações verdadeiramente realistas”. (LUKÁCS, 2010, p. 16) 

Lukács acrescentou à edição inglesa do seu livro sobre literatura con-

temporânea, como já vimos, algumas páginas que faltam na edição italiana 

alemã e francesa. São as páginas 83-89. Nelas Lukács pôde avaliar melhor as 

produções da maturidade de Thomas Mann e demonstrar uma atitude bem 

 
10 - Ao tratar da catarse na Estética Lukács se vale de Rilke para acen-

tuar a relação entre estética e ética. Cita então o último verso do poema de Ril-
ke “Torso arcaico de Apolo” – “Tu deves mudar de vida”, como uma exortação 
da estátua àquele que a contempla. Em seguida afirma que esta sentença rilki-
ana é também axioma da vontade artística de Brecht. Não me parece que 
Lukács sempre avaliou Rilke de modo negativo. 
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mais aberta frente a escritores novos como Jorge Semprum, Heinrich Böll, Elsa 

Morante, Bertolt Brecht. 

Mas esta ideia ainda era insuficiente. Uma resposta verdadeira só viria 

nos ensaios que escreveu sobre Soljenítsin, onde indica o modo pelo qual os 

novos pressupostos sociais do capitalismo tardio conduziram a uma modifica-

ção formal da estrutura romanesca, cujo centro não mais seria uma “totalidade 

de objetos” como no romance realista do século XIX, mas uma “totalidade de 

reações”, ou seja, quando o fundamento imediato da composição é uma unida-

de de lugar, graças a uma espécie de teatro social que agrupa os homens di-

versos e os obriga a definições que eles não tomariam normalmente em sua 

vida cotidiana. O iniciador dessa nova forma romanesca é o Thomas Mann de 

A montanha mágica. 

O realismo do século XIX representava a crença na plena expansão e 

realização da individualidade e, ao mesmo tempo, os limites dessa realização. 

A literatura de Kafka pertence a outro momento, aquele no qual as ilusões hu-

manistas geradas na etapa revolucionária da burguesia já não têm mais qual-

quer conteúdo concreto. Segundo Coutinho, Gregor Samsa convertido num 

monstruoso inseto é o símbolo estético desse momento histórico.  

Já no Flaubert de A educação sentimental e ainda mais na Recherche 

de Proust aquela crença estava comprometida. Mas, se não era mais possível 

a luta pela realização da individualidade, entretanto, ainda se podia procurar 

refúgio na memória e com isso sentir-se imune à alienação objetiva. 

Kafka é o precursor do realismo do século XX. Nas suas obras, a fuga 

do real já não é possível. Não há mais como contornar o fetichismo dissolutor 

que atinge o indivíduo por toda parte. Os seus personagens são seres total-

mente resignados, por isso a natureza social da força objetiva reificada que os 

esmaga lhes aparece, tal como ao homem médio do nosso tempo, sob a forma 

de uma fantástica incógnita. 

Sobre essas mudanças históricas de base econômica, Coutinho cita o 

Marx de A Ideologia Alemã. Aí Marx assinala que um relativo poder de decisão, 

de elaborar projetos teleológicos alternativos conservou-se em vários âmbitos 

da totalidade social até certo momento da evolução capitalista, assim, por 
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exemplo, na esfera econômica, no consumo individual e no setor de serviços, 

mas também em amplas esferas da vida cotidiana. Não sendo a posição do 

indivíduo na divisão social do trabalho capitalista determinada por vínculos na-

turais ou de sangue, como era nas formações econômico-sociais anteriores, 

mas sim em certo sentido por fatores casuais, cria-se para o indivíduo um es-

paço de manobra relativamente amplo. Contudo esse espaço é sempre obsta-

culizado e ou negado pelas leis do mercado. Sob o domínio da burguesia, os 

indivíduos são na imaginação mais livres do que antes, já que para eles são 

casuais as suas condições de vida; na realidade, são menos livres, pois são 

mais subordinados a uma força objetiva. (MARX-ENGELS, 2007, p. 65).  

A obra de Kafka não é a expressão alegórica de uma transcendência re-

ligiosa. O problema que Kafka pretende evocar é este: em nosso tempo, nem 

mesmo o homem médio – ou seja, o homem desprovido de qualquer impulso 

no sentido de uma autofruição verdadeiramente humana da própria personali-

dade - pode se julgar a salvo daquela “força objetiva” que, à sua falsa consci-

ência, aparece como destino fatal. Tudo isso pode ocorrer com o mais oco e 

medíocre conformista. (O caso do agrimensor de O castelo que se rebela con-

tra as normas é marginal em sua obra). 

A precariedade da “segurança” como valor e objetivo da vida é a ideolo-

gia de todo período da manipulação. Mas Kafka nos mostra que essa seguran-

ça é apenas uma máscara que recobre a insegurança objetiva. O humano ani-

mal kafkiano é o símbolo extremo e plástico do mais absoluto isolamento priva-

do.  

Kafka não pode ser considerado um naturalista porque em seus melho-

res trabalhos ele cria um âmbito de manobra entre a alienação objetiva (os sis-

temas burocráticos) e a subjetiva (a falsa consciência). Ocorre aí uma manifes-

tação sui generis do que Lukács chamou de “inquietação demoníaca” 

(LUKÁCS, 2000, p. 69 e ss). Os personagens não conseguem se adequar às 

situações, aos papeis impostos. E a revelação – que Kafka faz esteticamente, 

embora talvez não o soubesse conscientemente - de que até mesmo os mais 

conformistas não conseguem se subsumir sem resíduos a seu papel na divisão 
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alienada do trabalho é a base da sua demolidora e implacável crítica do mundo 

reificado do capitalismo monopolista.  

Embora manifeste no plano conceitual (conversas, diários, cartas e em 

muitas de suas parábolas curtas) um pessimismo irracionalista ou o “ateísmo 

religioso”, a visão de mundo imanente à obra não pode ser identificada com 

isso. Sendo novelas, e não romances, suas obras não apresentam perspectiva 

de superação das contradições, mas configuram contradições em sua figura e 

essência social-concretas.  

Aqui Coutinho expõe o que se pode considerar a ideia central da sua lei-

tura: Kafka apresenta a aparente insolubilidade dos problemas dos seus perso-

nagens como condição contrária à essência humana dos homens. O leitor de 

Lukács sabe que essa é a qualidade fundamental da obra realista – não repre-

sentar a degradação como uma condition humaine eterna, mas sim como algo 

construído pelo próprio homem e que, como tal, pode também ser combatida e 

superada. Para os personagens a situação é insolúvel, mas eles não encaram 

com resignação o esmagamento do seu núcleo humano.  

A obra de Kafka é a “descrição de uma batalha” do homem comum para 

preservar o núcleo ameaçado de sua humanidade, diferentemente do realismo 

do séc. XIX onde os personagens lutavam para realizar sua personalidade. 

Coutinho considera Amália de O castelo a mais bela figura positiva de Kafka. 

Ela pode elevar-se a símbolo típico da possibilidade de conservação do núcleo 

humano na resistência individual contra a manipulação.  É a inconsciência que 

faz dos heróis de Kafka expressões típicas.  

Coutinho sustenta que, ao contrário do que pensava Lukács em 1957, 

Kafka revela ter aprendido a lição aristotélica de que o homem é um ser onto-

logicamente social, ainda que figure a sociabilidade de modo aparentemente 

paradoxal, ou seja, por um ângulo negativo. Ao serem derrotados, ao verem 

ruir a aparente segurança, os heróis kafkianos percebem a sociabilidade como 

condição humana ineliminável. (LPK, p. 138-9) Este é um momento central da 

argumentação de Coutinho.  



17 
 

O comportamento ético dos personagens kafkianos é uma luta empre-

endida a partir de uma falsa consciência no sentido da conservação do núcleo 

ameaçado da individualidade.  

Segundo Coutinho, a obra de Kafka, embora escrita até 1924, antes da 

crise de 1929, portanto, antes da entrada em cena do capitalismo monopolista 

“organizado”, é uma “antecipação profética”. Na verdade, o capitalismo mono-

polista é explicitação de tendências inerentes ao modo de produção capitalista 

em geral.  

O acesso a problemas próprios do capitalismo tardio foi facilitado pela 

condição de judeu germanófono do Império Austro-Húngaro. Por vias transver-

sas, um Estado atrasado colocava-se à frente dos mais desenvolvidos, na an-

tecipação de tendências.11 

Lukács também ressalta a importância da gênese nacional de Kafka, 

mas para chegar a conclusões opostas: “mundo vago, anistórico, atemporal, 

que é próprio da atmosfera de Praga...”; “a angústia assume o valor de uma 

condition humaine pretensamente eterna”; “caráter alegórico do hic et nunc 

kafkiano” (SARC, p. 101).  Nisso Coutinho está de acordo com as observações 

de Adorno sobre a captação dos sintomas emergentes de uma nova época his-

tórica, a do capitalismo monopolista “organizado”. 

Coutinho lembra que o Império Austro-Húngaro é também o solo originá-

rio de Lukács. Vale notar que muitos estudiosos de Lukács têm acentuado essa 

qualidade do seu pensamento. (Ver, por exemplo, NADAL-MELSIÓ, 2004; BA-

GI, 2010)  

Apesar dessa gênese local, a obra de Kafka é universal, para o que con-

tribui a sua origem judaica, mas não a da pretensa temática religiosa. Kafka era 

um judeu laico. “um judeu não judeu” (expressão de Isaac Deutscher). Contu-

do, a universalidade é histórica (ela não é, mas se torna) é a máxima possibili-

dade concreta de generalização alcançável a partir de um determinado período 

histórico-social específico.  

 
11 - Ernst Fischer em seus ensaios sobre Kafka também assinala isso. 

(FISCHER, 1984, p. 119)  
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No item III do Capítulo 7 da Estética – “Del indivíduo particular a la auto-

consciencia del género humano” -, Lukács combate a “errada categoria do 

“universalmente humano””, a tendência a opor a humanidade de modo metafí-

sico e excludente às formas concretas das relações humanas, antes de tudo 

com a classe e a nação. 

Para Coutinho as melhores obras de Kafka são novelas, no sentido de 

como Lukács define a novela e as relações entre a novela e o romance, nos 

ensaios sobre Soljenítsin.  

Nesses ensaios, como já foi dito, Lukács concebe a diferença entre ro-

mance e novela como uma inovação formal da estrutura romanesca, que con-

siste no fato de que a unidade de lugar torna-se o fundamento imediato da 

composição. Este lugar é uma espécie de “teatro social” que agrupa homens 

diversos e os obriga a definições que eles não tomariam normalmente em sua 

vida cotidiana. (LUKÁCS, 1970a, p. 70-71) 

A novela prevalece quando a totalidade do romance já não é mais pos-

sível e, sendo assim, ela vem depois de grandes construções romanescas – 

como é o caso de Maupassant, seguindo-se a Balzac ou Stendhal – ou quando 

essa totalidade ainda não é possível – e nesse caso ela é prenúncio de gran-

des romances. A novela é o não mais ou o ainda não. Segundo Coutinho, as 

novelas de Kafka, como as de Boccaccio, Hoffmann e Gogol figuram esse es-

tado do ainda não, antecipando o romance que se lhes segue. 

No ensaio sobre Keller que está em Realistas alemanes del siglo XIX, 

Lukács se vale da definição de Goethe de novela como uma narrativa que é a 

“irrupção de um episódio insólito”. Lukács afirma que o objetivo da novela é 

sintetizar num ponto culminante a vida social num episódio individual insólito. 

(LUKÁCS, 1970b, p. 202) No caso da novela o típico não vem dado de maneira 

socialmente imediata.   

Segundo Coutinho, Lukács não viveu suficientemente para extrair daí 

todas as consequências desta sua nova formulação. Ele entende que Kafka é 

um novelista. Os sintomas de uma nova época de alienação, que são o objeto 

de Kafka, aparecem como pontos focais que iluminam o todo, mas não podem 
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ainda elevar-se a uma síntese propriamente romanesca. Por isso muitos vêm 

aí a figuração de uma análise abstrata, atemporal, absurda. 

Seus “eventos extraordinários”, novelísticos, tornam-se símbolos evoca-

dores de toda uma época precisamente por darem forma a um momento de-

terminado, concreto, particular, da nova universalidade do capitalismo monopo-

lista, sem reduções naturalistas e sem extrapolações românticas. A aparente 

metafísica de Kafka (Adorno) é a representação de um concreto “instante histó-

rico”. Novidade emergente: esse mundo representado ainda é o nosso. 

Determinadas novelas podem se aproximar mais decisivamente do que 

outras da representação direta da totalidade. Isso depende não apenas do ta-

lento individual, mas sobretudo da época histórica. Assim, no interior da obra 

de um mesmo escritor há diferenças. 

Coutinho entende que novelas como A construção, A metamorfose e, 

sobretudo, O processo, bem como o fragmento de Amália em O castelo, ou em 

algumas parábolas realistas (como Na colônia penal, Durante a construção mu-

ralha da China) alcançam o máximo nível de universalidade possível. Em ou-

tros textos (diários, cartas ou declarações), o acaso aparece como dado bruto, 

os relatos aludem a uma chave conceitual situada para além do próprio relato. 

Em O veredicto e A metamorfose o tema da opressão familiar aparece de mo-

do diferente do que ocorre nas cartas etc.  

Mas em O veredicto a ação novelística não convence o leitor, não lhe 

conduz à catarse. São fatos singulares, aos quais falta a distância épica. Dife-

rentemente de O veredicto, em A metamorfose, que é realista, o narrador não 

se identifica com o ponto de vista do personagem, graças ao distanciamento 

épico com que o escritor trabalha. O Processo é o ponto mais elevado da obra 

de Kafka, mas não é romance, porque se concentra num evento extraordinário. 

Com o emprego da técnica do fantástico, Kafka empresta aos poderes 

infernais da alienação uma forma estética capaz de evidenciar, de modo imedi-

ata e extraordinariamente sugestivo, a sua real natureza: de forças obscuras, 

irracionais, contrárias ao humano. Em Kafka – como em Rabelais, Swift, Ho-

ffmann ou Gogol -, o fantástico está a serviço do realismo.  
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Na literatura moderna, diferentemente do que ocorre com Homero onde 

não existe a problemática da alienação e os mitos são forças operantes na rea-

lidade, a duplicação da realidade – expressa na oposição entre a normalidade 

cotidiana e a irrupção do fantástico – atesta então a ruptura entre o fenômeno e 

a essência, entre o interior e o exterior dos homens, a quebra da unidade do 

mundo.  

Em “Introdução aos escritos estéticos de Marx e Engels” Lukács distin-

gue o fantástico realista do antirrealista. O fantástico antirrealista dissolve a 

realidade e sua essência mediante um jogo da fantasia subjetiva.  

Segundo Coutinho, a ligação essencial entre a gênese histórica do fan-

tástico e a estrutura da novela é o “evento extraordinário”, que, em sua modali-

dade de sintoma extremo, assume frequentemente a característica de um 

evento fantástico. Com poucas exceções o fantástico moderno sempre se ma-

nifestou sob a forma de novela. Hoffmann, Chamisso, Balzac (A pele de ona-

gro), Gogol, Kafka.  A analogia entre a gênese social de Hoffmann e a de Kafka 

salta à vista. Mas Lukács, numa elaboração muito complexa e que, a meu ver, 

requer ainda ser discutida, diferencia o fantástico realista de Hoffmann do ale-

górico de Kafka. (SARC, p. 65) Voltarei a isto. 

Para Lukács, o fantástico de Kafka tem em comum com o de Swift a uni-

versalidade (a totalidade de um inteiro período de desumanidade). (As obser-

vações de Lukács sobre Kafka e Swift estão na Estética e no prefácio a Pro-

blem des Realismus III, (1965)). 

Coutinho distingue as parábolas realistas das alegóricas. As realistas 

são parábolas que conservam e superam a forma parabólica, como em Duran-

te a construção da muralha da China, A recusa e Josefina, a cantora, ou o povo 

dos camundongos. Pelo contrário, as narrativas reunidas em O médico rural, 

em que o sentido dos relatos remete sempre a algo transcendente, são parábo-

las alegóricas. Contudo, quando essa alegoria é inserida em O processo ganha 

um novo significado. 

Para Coutinho, Kafka, em suas melhores novelas e parábolas, não es-

creveu alegorias, isto é, simples ilustrações de generalidades abstratas e aprio-

rísticas sobre o destino dos homens. Ele conseguiu se elevar ao autêntico sim-
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bolismo, ao realismo, precisamente porque “articulou claramente” os momentos 

de seus relatos – e, entre eles, os fantásticos – à totalidade concreta de um 

mundo, à universalidade contida na particularidade de uma etapa histórica. 

Porém, sempre que tentou escrever romances (O desaparecido (ou 

América) e O castelo), Kafka não foi bem sucedido. 

Em Kafka, os problemas do capitalismo monopolista encontram sua pri-

meira manifestação estética. Sua obra tem caráter antecipador, ou simbólico-

sintomático.  

Ele não deixou propriamente herdeiros. Deixou marcas nos autores de 

vanguarda (para os quais valem as observações de Lukács), mas estes trans-

formaram os símbolos kafkianos em cifras alegóricas. Contudo, talvez tenha 

deixado herdeiros entre os escritores do mundo dito socialista, que procuraram 

figurar de modo realista as deformações da burocracia. Valeria estudar as rela-

ções entre Kafka e Soljenítsin, por exemplo. (LPK, p. 195) 

Segundo Coutinho, aqueles que viram em Kafka a figuração de uma rea-

lidade abstrata (num sentido não dialético), atemporal, “absurda” se equivoca-

ram porque não perceberam as mudanças de gênero literário. Comparada com 

a concreticidade do romance, a obra de Kafka é abstrata, mas é concreta à luz 

das leis estéticas da novela. (LPK, p. 154-5) Creio que aqui está o centro da 

leitura de Coutinho. Se ele se vale de Adorno para entender a metafísica de 

Kafka como aparente, a tessitura de seu pensamento é, entretanto, francamen-

te lukacsiana.  

Também não é, a meu ver, uma leitura gramsciana. “O distanciamento 

crítico em face de Lukács” se confirma, mas a meu ver Gramsci não substitui 

Lukács na abordagem estética. É claro que entendemos que a abordagem es-

tética, para um marxista, jamais é apenas abordagem estética.  

A divergência entre Lukács e Gramsci é central no que se refere à per-

cepção da regressão política da União Soviética, à estatolatria, que Lukács 

demorou demais para perceber. Aqui, sim, se localiza “o distanciamento críti-

co”. É central também quanto à questão do pessimismo. 
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Considerando, entretanto, que vários outros pensadores marxistas (co-

mo Ernst Fischer, Ernst Bloch, Benjamin, Adorno, Karel Kosik, Kracauer, Clau-

de Prévost, entre outros) também interpretaram Kafka e de modo diferente e 

mesmo oposto ao de Lukács, não se pode creditar os resultados altamente va-

liosos das análises de Coutinho à aproximação a Gramsci. Na verdade deve-se 

creditar a Lukács.  

Em texto anterior (COUTINHO, 1996), o filósofo baiano destaca a cen-

tralidade do papel da catarse em Lukács e em Gramsci.12 Diz ele que a dimen-

são política da catarse é decisiva em Gramsci, mas está ausente na ontologia 

lukacsiana. Coutinho entende que, a partir da ampliação do conceito de catarse 

para a esfera política, seria possível suprir as falhas presentes na Ontologia do 

ser social.  

Não posso realizar esse debate aqui. Convém, entretanto, fazer algumas 

poucas observações. Na Estética Lukács discute a vinculação entre a cidada-

nia e a ética e, portanto, entre a estética e a ética, na antiguidade clássica. Diz 

ele que a época de florescimento da polis foi uma constelação única na história 

universal. Mas a condenação da arte por Platão foi já um produto da crise da 

polis. O peso da vida privada individual se impõe desde então cada vez mais 

fortemente no curso da evolução histórico-social e torna cada vez mais compli-

cada a vinculação da personalidade individual com o gênero humano e todas 

suas mediações. Não que a suprima, pois, na verdade, a enriquece com novos 

conteúdos. Lukács afirma que a tragédia produz a forma mais rica e mais pró-

pria de catarse. A razão está em que na tragédia a autenticidade da individuali-

dade, ou seja, a unidade do externo e do interno, sem a qual não se dá a ínti-

ma afinidade entre o herói e o seu destino, é submetida à prova do extremo. 

Contudo, uma vez que a dissolução do dilema do externo e do interno, enquan-

to problema vital, aparece em todas as partes e como, em consequência da 

estrutura pluralista da esfera estética, surgiu e surge sempre para cada tipo de 

 
12 - Também numa breve nota (a de número 39, p. 165) de “Lukács e 

Gramsci: apontamentos preliminares para uma análise comparativa” (COUTI-
NHO, 2011), Coutinho assinala o tema da catarse como um ponto de contato 
entre os dois pensadores. 
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pergunta da vida um tipo de resposta artística como necessidade social, justifi-

ca-se ampliar o conceito de catarse para todo tipo de arte. Esta generalização, 

diz ainda ele, não é uma mera construção. Ela ajuda a formular a essência do 

estético.  

Mas ele ressalva que se deve evitar toda generalização não dialética do 

conceito. Toda catarse estética é um reflexo concentrado e conscientemente 

produzido de comoções cujo original pode sempre encontrar-se na vida mesma 

nascido espontaneamente do decurso das ações e dos acontecimentos. Na 

vida se trata sempre de um problema ético, que tem que constituir também o 

conteúdo central da vivência estética.    

O conceito aristotélico de catarse reaparece em Gramsci num certo sen-

tido de modo muito semelhante ao de Lukács. Gramsci afirma que a catarse 

pode indicar a passagem do momento meramente econômico (ou egoístico-

passional) ao momento ético-político, isto é, a elaboração superior da estrutura 

em superestrutura na consciência dos homens. Isso significa, também, a pas-

sagem do “objetivo ao subjetivo” e da “necessidade à liberdade”. (GRAMSCI, 

2006, p. 314) 13 

Para os dois pensadores pelo processo catártico o homem supera a me-

ra singularidade e se universaliza. Em Lukács, como vimos, o efeito catártico 

vincula a cidadania com a ética, a estética com a ética, mas isso porque a arte 

oferece o único reflexo do mundo no qual a identidade do interno e do externo 

pode chegar a uma realização completa. Na vida cotidiana o homem se orienta 

necessariamente para ações, decisões etc., enquanto que na obra de arte se 

suspende temporalmente a vinculação das vivências a essas manifestações 

concretas da realidade.  

Ao que parece a sugestão de Coutinho choca-se com algumas dificulda-

des significativas aqui. Contudo, a catarse é central nas suas reflexões sobre 

Kafka e vale a pena segui-las. 

 
13 - Sobre a catarse em Gramsci remeto o leitor interessado ao livro de 

Ernst Jouthe: Catharsis et transformation sociale dans la théorie politique de 
Gramsci (1990). 
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A importância do autor tcheco está, para Coutinho, em que ele configura 

a universalidade possível no seu tempo, mas em forma de novela. Não se trata 

de uma universalidade abstrata, que faria de Kafka um criador de alegorias, 

mas da unidade histórica entre singularidade e universalidade, ou seja, da par-

ticularidade. Como se sabe, o efeito catártico, para Lukács, é indissociável 

dessa unidade histórica.  

Sobre a particularidade (Besonderheit) e sua manifestação, o típico, ca-

be ainda dizer que não é um fenômeno apenas estético, é um campo de medi-

ação da evolução histórica. Universal, singular e particular são categorias histó-

ricas, existem no mundo objetivo. Na Estética Lukács afirma que sem elas o 

homem não poderia orientar-se no mundo, nem dominá-lo e submetê-lo a seus 

fins. Mas na vida cotidiana não se percebe facilmente a particularidade. A arte 

é uma atividade que torna visível a particularidade. A particularidade é, então, 

aquele momento da evolução histórica que tocou a fantasia do artista.  

Só assim é possível entender o sentido que tem o processo catártico na 

estética lukacsiana. Como a particularidade é um processo histórico de media-

ção, presente no mundo objetivo, nas relações sociais, a obra de arte não po-

derá representa-la senão como processo histórico.  

* 

Ao final do livro, refletindo sobre o lugar de Kafka na literatura mundial, 

Coutinho comenta o seu próprio trabalho reafirmando a pertinência da aborda-

gem histórico-sistemática lukacsiana da evolução da literatura. (LPK, p. 191) 

Estamos em presença de um livro francamente lukacsiano, embora Coutinho 

recorra, na leitura de Kafka, às teses de Adorno para sustentar a sua própria 

tese de que a obra de Kafka é uma “antecipação” ou uma representação “sim-

bólico-sintomática” do capitalismo monopolista organizado.  

Ao leitor poderá parecer extravagante a presença de Adorno num livro 

decididamente lukacsiano. Adorno é citado três vezes no livro de 1957 e todas 

de modo bastante negativo. O leitor lembrará a ácida recepção por parte de 

Adorno do livro de Lukács no ensaio “Erpresste Versöhnung” (“Uma reconcilia-
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ção extorquida”) publicado na revista Der Monat em 1958, e atualmente em 

Notas sobre literatura (Adorno, 2003). Lembrará também da “resposta” de 

Lukács no prefácio de 1962 à Teoria do romance em que ele fala do “grande 

hotel abismo” (LUKÁCS, 2012)  

Como observa Peter Bürger, Lukács e Adorno estavam de acordo em 

que a vanguarda expressa um momento de extrema alienação da sociedade 

capitalista avançada. A divergência, que não é pequena, mas substancial, está 

em que para Adorno essa expressão é historicamente necessária e, como tal, 

ela não pode ser medida com o padrão da unidade orgânica das obras clássi-

cas ou realistas. Para Lukács, a vanguarda expressa a cegueira dos intelectu-

ais burgueses que não identificam as forças históricas que se opõem à aliena-

ção. (BÜRGER, 1987, p. 155). 

Carlos Eduardo Jordão Machado, em ensaio acrescentado agora à ree-

dição do seu livro sobre o expressionismo – “O “debate sobre o expressionis-

mo” como chave interpretativa da polêmica Adorno X Lukács” (MACHADO, 

2016) afirma que nesses debates há “um universo de questões que extrapolam 

o âmbito da discussão sobre a arte”. Ele assinala a presença nas estéticas dos 

dois pensadores de “um momento normativo: nos dois casos o dever-ser do 

filósofo sobrepõe-se ao ser da obra de arte”. Já Peter Bürger observara (1987, 

p. 152) a presença desse princípio normativo na estética de Hegel, matriz filo-

sófica comum aos dois pensadores. 

Mas para Peter Bürger as limitações das estéticas tanto de Adorno 

quanto de Lukács decorre da defesa intransigente que fazem da autonomia da 

arte, o que não lhes permite entender a vanguarda e sua luta contra a institui-

ção arte. Para Machado, Adorno e Lukács se mantêm fieis à ideia de progres-

so, social, mas também artístico – em Adorno o conceito de “progresso do ma-

terial artístico”. O conceito de decadência em Lukács corresponde em Adorno 

ao de regressão estética. O debate entre Lukács e Adorno, segundo Machado, 

conduz a aporias. A sua superação está nas obras de Bloch e Benjamin, em 

que o normativismo é superado. 
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Os comentários de Hegel sobre a ironia romântica e “a morte (dissolu-

ção) da arte” são uma referência para a compreensão do momento normativo 

em Lukács e Adorno. Machado observa que não se trata de decidir e avaliar 

como correto nem o princípio de Lukács, o da arte realista, orgânica, nem o de 

Adorno, o da arte vanguardista, não orgânica, mas de historicizar o próprio de-

bate: as premissas teóricas dos dois pensadores são hoje históricas. 

Também para Bürger o debate entre os dois pensadores tem um sentido 

histórico. Mas, mais do que isso, segundo Bürger, as teorias de Adorno e de 

Lukács passaram para a história, no sentido de que foram superadas, uma vez 

que o desenvolvimento da arte superou os movimentos históricos de vanguar-

da. (Ibid, p. 168) 

A controvérsia Lukács X Adorno gerou um extenso material secundário. 

Não poderei recuperá-lo aqui na sua totalidade. Devo restringir-me ao material 

mais relacionado com o livro de Coutinho. 

Cabe, então, recorrer a Nicolas Tertulian, um dos principais estudiosos 

da obra de Lukács, mas que também dedicou vários ensaios à polêmica deste 

com Adorno. 

Em seu livro sobre a evolução do pensamento estético de Lukács, Tertu-

lian observa que a controvérsia que opõe Adorno a Lukács girava em torno da 

específica mediação artística da matéria social. Adorno acusava Lukács de ne-

gligenciar a função mediadora específica da subjetividade estética, a metamor-

fose sui generis que sofre a matéria empírica no processo de criação artística. 

Tertulian acentua que a leitura da Estética de Lukács não teria deixado de re-

velar a importância considerável que o pensador marxista dava à mutação da 

matéria empírica no processo da atividade estética, como nos processos com-

plexos que levam à constituição do universo autônomo da obra de arte. A di-

vergência está na concepção das relações entre subjetividade e objetividade. 

(TERTULIAN, 2003, p. 104-5) 

Em outro ensaio sobre o debate Lukács/ Adorno Tertulian fala do “con-

fronto espetacular de duas concepções estéticas profundamente divergentes 
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em suas finalidades”, ou ainda, do “choque de duas visões da história contem-

porânea profundamente diferentes”. Uma reconstrução post festum dessa bata-

lha ideológica, acrescenta Tertulian, “nos permite uma compreensão mais pro-

funda dessas duas estéticas”. (TERTULIAN, 1986, p. 50)  

Tertulian aponta para o fundamento comum kantiano e hegeliano (por in-

termédio do pensamento de Marx) das duas estéticas e os profundos pontos de 

contato e pergunta como se explicam as grandes divergências entre eles.  

Os pontos de convergência são: o profundo enraizamento comum na crí-

tica marxista da reificação; a assimilação da herança hegeliana; a hostilidade 

comum em relação ao neopositivismo e ao pensamento de Heidegger; a fideli-

dade a certos conceitos estéticos fundamentais como a “imanência do sentido”, 

a “totalidade intensiva”, a migração da exterioridade sócio-histórica na interiori-

dade da obra de arte, a “polivalência” (“Mehrdeutigkeit” ou a “Vielschichtigkeit”) 

do sentido estético, o caráter de “verdade” da obra de arte etc. (TERTULIAN, 

1986, p. 66) 

Ambos acentuam o caráter mediatizado da subjetividade artística. Mas 

Adorno combate ferozmente a teoria do reflexo lukacsiana, identificando nela 

uma relação muito estreita entre a arte e a realidade empírica. A isso ele cha-

ma “materialismo vulgar obstinado”. Lukács sacrificaria a dialética íntima do 

processo de criação artística a um objetivismo inestético. Contudo, segundo 

Tertulian, renegando a teoria do reflexo, Adorno não tem como explicar a “con-

vergência” ou a “consubstancialidade” entre a arte e o espírito objetivo profun-

do histórico-social. Ao tentar explicar “a harmonia entre as forças produtivas 

humanas e a tendência histórica” Adorno fala de “um ponto cego do conheci-

mento”. Tratando especificamente da música de Beethoven, ele se limita a su-

gerir que a convergência entre a estrutura da música de Beethoven e a socie-

dade de seu tempo encontrava-se mediatizada em si pelo espírito de classe do 

autor dos anos 1800. 

Sobre a arte de vanguarda, Adorno entende que a solidão, o desenrai-

zamento, a “perda do mundo” figurados por certos heróis da literatura de van-
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guarda não são simples cópias das situações existentes tale quale na realida-

de, nem uma canonização, por reprodução não-crítica, da alienação real. As-

sumir a atomização radical da vida e a destruição dos pontos de apoio tradicio-

nais é que confere poder a Kafka, Joyce, Beckett e à grande nova música.  

Contudo, o que Lukács combate é exatamente a ausência de mediação 

subjetiva e objetiva. O alvo de sua argumentação não é o reflexo empírico da 

realidade, mas a qualidade da subjetividade constituinte que se exterioriza e 

objetiva através da obra.  

No ensaio sobre a peça Fim de partida de Beckett, Adorno afirma que a 

sociedade contemporânea sofreu uma mutação profunda com relação àquela 

que foi objeto da análise de Marx. A negatividade social teria tomado tais pro-

porções, a reificação das relações sociais teria atingido tal grau de universali-

dade que a ideia de uma racionalidade intrínseca ao processo histórico, que 

deveria necessariamente levar à abolição dessa sociedade, parece-lhe irreme-

diavelmente ultrapassada. (ADORNO, 2003) 

Ao final do segundo dos seus Três Estudos sobre Hegel Adorno censura 

Lukács por ter reanimado uma das teses mais duvidosas de Hegel sobre a “ra-

cionalidade do real”. Lukács apoiara-se na fórmula hegeliana - “se vocês consi-

deram o mundo como racional, ele também lhes considera como racionais. En-

tre vocês e ele a determinação é recíproca” - para defender sua tese sobre a 

independência do mundo objetivo frente à consciência humana, mas, ao mes-

mo tempo, também o papel ativo desempenhado pelo homem (SARC, p. 94).  

Em outro ensaio ainda, Tertulian, citando uma carta de Lukács a Couti-

nho, de 1968, na qual Lukács fez elogios significativos à Metamorfose, avalia a 

possibilidade de que Lukács tenha reconsiderado certas posições suas depois 

da discussão com Adorno, pois não mais reiterou a alternativa Thomas Mann 

ou Kafka formulada em Realismo. (TERTULIAN, 2016b, P. 253). No entanto, 

conclui Tertulian, no que há de essencial o antagonismo se mantém intacto.  

Tertulian observa que a oposição se delineia com maior clareza na con-

cepção do realismo. Para Adorno, para ser realista nas novas condições histó-
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ricas o romance deveria abandonar a forma realista tradicional. Para ele, nas 

condições do mundo administrado a possibilidade de o indivíduo se opor às 

pressões estava descartada. Lukács, pelo contrário, reafirma sempre sua cren-

ça na capacidade humana de encontrar alternativas de superação dos proble-

mas. 

A estética lukacsiana não está fechada para a arte do século XX, como 

se pode pensar. Muitos textos de Lukács, publicados a partir de sua Estética, 

mostram uma profunda admiração por Kafka. Assim, por exemplo, na entrevis-

ta concedida a Istvan Simon e Erwin Gyertyan, Lukács afirma que Kafka “é um 

artista importante, que merece ser levado inteiramente a sério”. (In: HOLZ, 

1967, p. 187) 

Mas Adorno ignorou as diversas passagens dos escritos de Lukács em 

que este dava as razões estéticas de seu julgamento mais nuançado sobre a 

obra de Kafka. 

A controvérsia estética entre os dois era sustentada por opiniões políti-

cas divergentes. 

Sobre essa polêmica, quero ainda me referir ao posfácio de Fredric Ja-

meson à edição inglesa do material do debate sobre o expressionismo (In Ernst 

Bloch et alli,  2007). Aí ele procura fazer aquilo que Bürger e Machado conside-

ram importante – historicizar o debate. Segundo Jameson, o conflito entre “rea-

lismo” e “modernismo” deve ser “renegociado”, mesmo porque hoje sentimos 

que cada uma das posições é em algum sentido correta e, no entanto, que ne-

nhuma delas é já completamente aceitável.  

Para Jameson, adotar atitudes partidárias a respeito de lutas do passado 

não significa nem optar por um lado nem tentar harmonizar diferenças irrecon-

ciliáveis. Em tais conflitos intelectuais, extintos e no entanto ainda virulentos, a 

contradição se dá entre a história mesma e o aparato conceitual que, tentando 

capturar suas realidades, só consegue reproduzir o desacordo dentro de si 

mesmo na forma de um enigma para o pensamento, uma aporia. (In Bloch et 

alli, 2007, p. 213) 
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Mas a diferença fundamental entre nossa situação e a dos anos trinta é 

que hoje vivemos numa forma completa e definida do capitalismo monopolista, 

conhecida como societé de consommation ou como sociedade pós-industrial. 

Dentro de um tal “sistema total”, como pensado por Adorno e Horkheimer, não 

há espaço favorável para as formas antigas de arte resistente, sejam elas as 

formuladas por Lukács, por Brecht, por Bloch ou Benjamin.  

Ao mesmo tempo, entretanto, a ideia de tal “sistema total” envia direta-

mente para fora da política, alenta o ressurgimento de uma oposição anarquis-

ta ao marxismo. 

Não se pode dizer que a sugestão de Adorno de que Beckett é o artista 

mais revolucionário de nosso tempo é satisfatória. Isto seria uma forma com-

pletamente inesperada de uma “teoria do reflexo” ao modo de Lukács. 

O que é mais sério nos ataques de Adorno a Lukács valem igualmente 

para as tentativas totalmente diferentes dos modernistas políticos de realizar 

juízos ideológicos (revolucionário/burguês) apoiando-se em características pu-

ramente formais como as formas abertas ou fechadas, a “naturalidade”, o apa-

gamento das pegadas da produção na obra e coisas semelhantes. 

O modernismo que no início do século XX foi um fenômeno antissocial e 

de resistência, converteu-se, na sociedade de consumo, no estilo dominante da 

produção de mercadorias.  

Para Jameson, aquilo que Bloch chamou Erbe (herança) é uma questão 

crucial para o socialismo: o problema dos usos do passado cultural do mundo 

no que será de forma crescente uma cultura internacional única e do lugar e 

efeitos das diversas tradições no esforço de uma sociedade por construir o so-

cialismo. Mas no Ocidente, diz Jameson, e talvez em outros lugares também, 

isso está ainda fora de nosso alcance. Aqui se coloca a questão de se a reno-

vação final do modernismo não poderia ser... o realismo. Quando o modernis-

mo se converte no estilo dominante mediante o qual o consumidor se reconcilia 

com o capitalismo, “o hábito da fragmentação necessita ser “desfamiliarizado” e 
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corrigido por um meio mais totalizante de observar os fenômenos” (Ibid., p. 

111).  

Nesta situação pode ser Lukács quem ainda possua a última palavra 

provisória para nós. Este seria o Lukács cujo conceito de realismo se reescre-

veria a partir das categorias de reificação e totalidade de História e consciência 

de classe. A função de um novo realismo seria resistir ao poder da reificação 

na sociedade de consumo e reinventar a categoria de totalidade. 

* 

O ensaio de Adorno no qual Coutinho se apoia para desenvolver a visão 

da obra de Kafka como “antecipação” é “Anotações sobre Kafka” (ADORNO, 

1998). Coutinho argumenta que “[...] Kafka revela ter intuído premonitoriamente 

as duas principais manifestações da época de “revolução passiva” analisada 

mais tarde por Gramsci.” (p. 140) Isso foi captado por Adorno, neste ensaio que 

é de 1953, anterior, portanto, ao livro de 1957, soando como uma polêmica 

avant la lettre com a tese alegorizante de Lukács (LPK, p. 141).  

No trecho citado Adorno afirma que a “cristalização da metafísica de 

Kafka” é o instante histórico do “monopolismo nos refugos da era liberal liqui-

dada pelos monopólios”. Não é, portanto, “um atemporal que perpassa a histó-

ria”. Assim, a metafísica de Kafka é aparente (LPK, p. 155), embora muitos in-

térpretes a tenham tomado como figuração de uma realidade abstrata, atempo-

ral, “absurda”.  

Coutinho elabora, então, mas com base em Lukács, como já vimos, a 

concepção da obra de Kafka como novela, uma obra à qual falta “a concretici-

dade de um romance plenamente realizado”. A ficção kafkiana não pôde (o 

que, entretanto, não é um defeito estético, sim uma condição histórica) captar a 

“totalidade de objetos” que Lukács, na esteira de Hegel, entendia como a defi-

nição de romance. 

Segundo Coutinho o conceito de “vitória do realismo” vale também para 

a alegoria. Distingue a intenção alegórica da efetiva configuração alegórica. O 
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próprio Lukács fez essa diferença ao tratar da história da arte medieval. Em 

Giotto, apesar da sobrevivência de temas religiosos, o “sentimento do mundo 

terreno” se sobrepõe ao alegorismo original. Contudo, é de se lamentar que 

Lukács não tenha aplicado a Kafka a brilhante observação sobre Giotto.  

Nessa “brilhante observação” destacada por Coutinho, Lukács afirma 

que o alegórico é profundamente problemático porque rechaça em princípio o 

lado de cá (diesseitger) como visão artística do mundo. Mas este lado, o senti-

do imanente da existência e da atividade humanas, era e é a base de toda prá-

xis artística, mesmo quando o autor não chega a ser consciente disso e mesmo 

quando aparece unido a representações da transcendência religiosa, ou seja, 

com uma falsa consciência estética. Basta recordar a história da arte medieval, 

diz Lukács, e ver como esse lado de cá (ou imanência, por contraposição à 

transcendência), embora ligado em todos os aspectos à temática religiosa, 

predomina cada vez mais decisivamente (em Giotto, por exemplo) sobre o ale-

górico do período inicial.  

Essa formulação parece antecipar aquela do ensaio sobre Soljenítsin e 

sobre as relações entre romance e novela, que fundamenta a leitura de Couti-

nho sobre Kafka como novelista realista. Lukács observa que o estudo da re-

presentação alegórica deve partir da diferença entre o caso em que o predomí-

nio da transcendência constitua um “ainda não” frente às tendências imanentes 

(Bizâncio e Giotto) e o outro em que constitua um “já não” como no caso das 

vanguardas.  

 Coutinho observa que Lukács reviu sua posição ao comparar Kafka com 

Swift: em ambos ele detecta “a profética inclusão de toda uma época histórica 

em sua visão da sociedade” (LPK, p. 240, n. 27). (Ver também “Vorwort zu 

Band 6” de Probleme des Realismus III (1965) p. 9 e a Estética.  

Segundo Adorno, Kafka antecipou o nazismo, a “brutal manipulação” e o 

“terror da era hitleriana”. Dessa forma Adorno estava em concordância com a 

leitura marxiana de Balzac, pois “observa a figuração em Kafka de caracteres 

individuais que só se tornariam plenamente típicos na atmosfera infernal do 

irracionalismo nazista” (LPK, p. 141) 
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Se tomamos a controvérsia Lukács/ Adorno como centrada fundamen-

talmente na questão do realismo, podemos considerar a leitura de Kafka por 

Coutinho como lukacsiana, uma vez que Coutinho considera Kafka o precursor 

do realismo do século XX e classifica os seus personagens como típicos. E 

realista significa aí ser capaz de captar a realidade em movimento, ainda que 

sob a forma de novela, não de romance.  

A discordância lukacsiana com Lukács está em que Coutinho acentua os 

aspectos que o próprio Lukács considera realistas em Kafka (os detalhes) e se 

vale da concepção lukacsiana sobre a novela (no seu contraste com o roman-

ce) para caracterizar a Kafka como novelista. Dessa forma “recupera” o realis-

mo do escritor tcheco. 

Se compararmos a leitura de Coutinho com a de Michael Löwy sobre 

Kafka percebemos a diferença quanto à presença em ambas as leituras do de-

bate Lukács/Adorno.  

Michael Löwy assinala, da mesma forma que Coutinho, a admiração de 

Lukács por Kafka. Ele cita o trecho do livro de 1957 em que Lukács distingue 

Kafka afirmando que há poucos escritores capazes de plasmar como ele a 

concepção e representação desse mundo. Por isso para Lukács Kafka pode 

ser classificado como um grande realista: ele deu forma à angústia própria da 

realidade moderna. Mais à frente Lukács afirma, porém, que essa angústia, 

como já vimos, assume na obra de Kafka o valor de uma “condition humaine” 

pretensamente “eterna”, daí o caráter em última instância alegórico da sua 

obra. (SARC, p. 100/101). Löwy destaca também as observações de Lukács 

sobre o “ateísmo religioso” de Kafka e as relaciona com as de Gershom Scho-

lem e Benjamin sobre a teologia negativa de Kafka. (LÖWY, 2011) 

Assim, mesmo para Lukács, e a despeito dele ter sugerido o contrário, a 

obra de Kafka não é uma “alegoria de um nada transcendente”. Segundo Löwy, 

Lukács hesita em classificar Kafka como realista. Ademais, realismo e antirrea-

lismo podem coexistir no mesmo escritor, como o próprio Lukács afirma. As 

dificuldades ou hesitações de Lukács devem ser atribuídas, segundo Löwy, ao 
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conceito problemático de “reflexo”: se o realismo literário é “um reflexo verda-

deiro da realidade”, o espírito criativo de um escritor deve ser comparado a um 

espelho. Aqui se pode perceber, a meu ver, uma leitura decididamente adorni-

ana, ao contrário do que ocorre no livro de Coutinho. 

Segundo Löwy, a escolha entre Thomas Mann e Kafka é artificial e abs-

trata. E a visão do realismo que exclui os autores pessimistas é extremamente 

estreita. 

Assim como Coutinho, Löwy assinala as mudanças ocorridas na leitura 

que Lukács fez de Kafka após o livro de 1957. Segundo Löwy essas mudanças 

devem ter sido influenciadas pela realização, em 1963 na cidade Checa de Li-

blice de um simpósio internacional sobre Kafka organizado por escritores e crí-

ticos literários comunistas. Lukács deve ter tido acesso a esse material publi-

cado sob o título de Franz Kafka aus Prager Sicht em 1965, o que, entretanto, 

não pode ser comprovado.  

A intervenção de Ernst Fischer foi a mais importante. Respondendo dire-

tamente a alternativa Mann X Kafka, Fischer argumentou que Os Buddenbro-

oks não penetrou tão profundamente na obscuridade do mundo capitalista 

quanto O Processo. Muitos dos argumentos de Fischer podem ser encontrados 

no ensaio de Lukács, mas as conclusões são diferentes.14 

Mas já no prefácio, já citado, ao volume sexto das suas obras completas 

em alemão – Problem des Realismus III – encontramos uma leitura de Kafka 

que é oposta ao do ensaio de 1957. O ponto de partida é a obra de Swift, a 

qual figura toda uma época não como uma condition humaine, mas na sua es-

pecificidade histórica. Em nosso tempo, alguma coisa análoga só nos dá Kafka, 

diz Lukács, como já vimos.  

Löwy lamenta, como faz Coutinho, e acertadamente, a meu ver, que 

Lukács não tenha desenvolvido esses argumentos num trabalho de maior fôle-

 
14 - Ernst Fischer fala sobre esse colóquio em “La lucha por Kafka” (FIS-

CHER, 1968, p. 96 e ss). Sobre as diferenças entre as concepções estéticas de 
Lukács e Ernst Fischer ver Tertulian (2003, p. 194).  
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go. Mesmo assim, vale a pena registrar que na Estética, obra que Löwy perse-

vera em desconhecer, Lukács fala a propósito de Kafka de um “pathos de rejei-

ção” (“Pathos der Ablehnung”.) e volta a ressaltar sua superioridade sobre ou-

tros autores contemporâneos. A orientação intimista, diz Lukács no Capítulo da 

Estética sobre “O meio homogêneo”, é expressão da rejeição de constelações 

concretas ou fatos sociais concretos. 

Löwy, que não desconhece o livro de Coutinho, mas que a ele não faz 

referência aqui, entende que a obra de Kafka desafia as classificações como 

realista ou antirrealista. Ela se coloca num território limítrofe entre realidade e 

“irrealidade”. Com sua atmosfera onírica, ela oblitera toda distinção entre sonho 

e realidade. Em Kafka temos um “irrealismo crítico”. Com esse termo, Löwy 

designa obras que “não seguem as regras da representação como ela realmen-

te é”, obras que, no entanto, são críticas da realidade social e contêm uma car-

ga poderosa, explícita ou implícita, que desafia a ordem burguesa.  

Löwy pergunta se o irrealismo crítico não é complementar ao realismo 

crítico. Não pode o irrealismo crítico iluminar aspectos da realidade, de modo 

diferente da tradição realista? 

Convém lembrar que, para Lukács, a fidelidade à realidade tem a ver 

com a “trama complexa do real”, com o devir, não com a realidade empírica, 

como insiste Adorno (ver o seu ensaio agora em tradução brasileira (in JOR-

DÃO MACHADO 2016)) e, na sua linha, Löwy. 

Löwy afirma, acertadamente, que a importância dos escritos de Lukács 

sobre Kafka, na história da interpretação marxista da literatura modernista, está 

nas suas contradições e tensões.  

Vale a pena observar, assim, que Lukács rechaça uma polarização me-

tafisicamente rigorosa entre realismo e vanguardismo e reconhece a frequência 

com que se confundem seus limites, sem que isso pressuponha uma debilita-

ção da oposição essencial. (SARC, p. 66) Quer me parecer que essa afirmação 

deveria ser considerada não apenas para as questões aqui trabalhadas, como 

para todas as questões decisivas da crítica e da estética lukacsianas. Trata-se 
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de um princípio estético que é necessariamente histórico. O conceito de “vitória 

do realismo”, que vem de Engels, deve ser visto em toda sua complexidade 

histórica e, como vimos, naquela perspectiva ontológica. Em todos esses casos 

trata-se da luta libertadora da arte que Lukács define na Estética como uma 

pugna por conseguir que a missão social que se lhe dirige se mantenha no 

ponto central entre a determinação geral do conteúdo e a livre mobilidade da 

dação de forma, situação graças à qual a arte pode cumprir sua missão como 

autoconsciência da humanidade.  

Só assim me parece compreensível a seguinte afirmação de Coutinho 

com a qual estou de acordo: “A linha de demarcação entre alegoria e símbolo – 

tão bem traçada por Lukács em nível teórico – passa no interior da obra de 

Kafka e, de modo geral, no interior do “modernismo” ou (“vanguardismo”)”. 

(LPK, p. 25) 

Lukács observa que em Kafka o inverossímil, o mais irreal, parece real 

graças à forte e sugestiva verossimilhança dos detalhes. A virada ao absurdo 

do paradoxo na totalidade da obra de Kafka pressupõe uma base realista na 

plasmação literária do detalhe. Não se trata de um processo unilinear que teria 

de conduzir ao antirrealismo, mas de uma virada desde o realismo nos deta-

lhes até a negação da realidade desse mundo. A isso vai dirigido o conjunto da 

criação kafkiana, sua coerência e sua estrutura. (SARC, p. 60)  

O caso de Kafka assemelha-se ao de Hoffmann, no qual o realismo dos 

detalhes está também unido ao fantasmagórico do conjunto. Mas a totalidade 

do mundo de Hoffmann – incluindo o mágico, o fantasmal – é uma imagem da 

transição, na Alemanha, de um absolutismo feudal desfigurado a um capitalis-

mo também desfigurado, mas de forma diferente. O “mais além” em Hoffmann 

é um recurso artístico para lidar com uma época na qual as formas de manifes-

tações não evoluídas e diretamente deformadas da vida social não permitiam 

uma plasmação direta e típica. Isto só se torna possível na França de Balzac (e 

este escritor recorreu às vezes a uma forma modelada no estilo de Hoffmann, 

ainda que modificada em Melmoth réconcilié).  
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Na forma Kafka é muito mais do “lado de cá” (“diesseitiger”) do que Ho-

ffmann: o fantasmagórico permanece dentro das formas “deste lado”; é um “vir 

a ser fantasmal” desta vida cotidiana (“ein gespenstischwerden dieses Altags 

selbst”), sem fantasmas a Hoffmann. Mas precisamente por isso se rompe a 

unidade real do mundo e se representa a visão subjetiva como essência da 

realidade objetiva. A angústia, o medo pânico ante o mundo do capitalismo im-

perialista que se desnaturaliza incessantemente (com o pressentimento de su-

as variantes fascistas) passa do sujeito à substância, a qual, contudo, não dei-

xa de ser uma pseudosubstância subjetiva hipostasiada, e por isso a imagem 

da deformação se transforma numa imagem deformada. (SARC, p. 65-66) 

* 

Para finalizar por ora, enumero as questões trabalhadas por Coutinho e 

outras deixadas sem o necessário desenvolvimento por Lukács e que continu-

am a merecer nossa atenção. Restrinjo-me à área da estética e da crítica literá-

ria. Em primeiro lugar assinalo a questão de gênero literário (e ligada a esta as 

novas formas de alienação), a leitura das obras de Kafka como novelas e não 

romances; a discussão sobre a fronteira entre alegoria e símbolo como algo 

interno a cada obra e não como algo dado pacificamente de uma vez para 

sempre, mas sempre de maneira histórica e atual; ligada a isso a diferenciação 

entre “intenção alegórica” e “efetiva configuração alegórica”; a leitura da obra 

de Kafka como representação realista do capitalismo monopolista e não como 

uma condition humaine pretensamente eterna. 

Urge a meu ver voltar também àquelas sugestões do próprio Lukács, a 

saber: o “pathos de recusa” (“Pathos der Ablehnung”) como uma forma ligada à 

“orientação intimista”; o “vir a ser fantasmal” (“Gespenstischwerden”) a partir de 

uma base realista; a representação de uma inteira época de desumanidade, 

em Swift e Kafka.  

 

 



38 
 

 

 

 

 

 

 

 

Referências: 

ADORNO, Th. W. Notas sobre literatura I. Obras completas, 11. Ma-

drid : Akal, 2003. 

______________. Anotações sobre Kafka. In : ________. Prismas. 

Crítica cultural e sociedade. São Paulo: Ática, 1998. 

BAGI, Zsolt. La particularité comme catégorie de la localité. In : 

RUSCH, Pierre, TAKÁCS, Ádam (Sous la direction de). L’actualité de Georg 

Lukács. Actes du Colloque organisé les 28 et 29 octobre 2010 à Budapest. 

Paris : Archives Karéline, 2013. 

BEAUMONT, Matthew (Edited by). A Concise Companion to Realism. 

Chichester, West Sussex, U. K.; Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2010. 

BENJAMIN, Walter. Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário 

de sua morte. In: ________. Obras escolhidas. Vol.1. Magia e técnica, arte e 

política. São Paulo: Brasiliense, 1985. 

_______________. Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer. 

In: _________. Selected Writings, Vol. II, Part. 2.b. 1931-34. Cambridge and 

London: The Belknap Press of Massachusetts. Harvard University Press, 2005. 

BÜRGER, Peter. Teoría de la vanguardia. Barcelona: Ediciones Penín-

sula, 1987. 



39 
 

COUTINHO, Carlos Nelson. Lukács, Proust e Kafka. Literatura e so-

ciedade no século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. 

___________________. Lukács et la littérature du XXe siécle. In : 

Actuel Marx. Arts et politiques, n. 45, 2009.  

____________. Introdução. In LUKÁCS, Georg. Realismo crítico hoje. 

Brasília: Coordenada Editora de Brasília, 1969. 

____________. Lukács, a ontologia e a política. In: ANTUNES, Ricar-

do, RÊGO, Walquíria Domingues Leão (organizadores). Lukács, um Galileu no 

século XX. São Paulo: Boitempo, 1996. 

____________. Lukács e Gramsci: apontamentos preliminares para 

uma análise comparativa. In: ________. De Rousseau a Gramsci. São Paulo: 

Boitempo, 2011.  

FISCHER, Ernst. Literatura y crisis de la civilización europea. Kraus-

Musil-Kafka. Barcelona: Icaria Editorial, 1984. 

______________. Arte y Coexistencia. Aportación a una estética 

marxista moderna. Barcelona: Ediciones Península, 1968. 

FORTINI, Franco. Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzione 

letteraire. Milano: Il Saggiatori, 1965. 

GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cárcere. Vol. 1. Rio de Janeiro: Civili-

zação Brasileira, 2006. 

HOLZ, Hans Heinz, KOFLER, Leo, ABENDROTH, Wolfgang. Conver-

sando com Lukács. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1969. 

JAMESON, Fredric. The Antinomies of Realism. London – New York: 

Verso, 2013. 

________________. Reflections in Conclusion. In: Bloch et alli. Aes-

thetics and Politics. London – New York, 2007. 



40 
 

JOUE, Ernst. Catharsis et transformation sociale dans la theoríe 

politique de Gramsci. Québec : Press de l’Université du Québec, 1990. 

LUKÁCS, Georg. Il significato attuale del realismo critico. Torino: 

Einaudi, 1957. 

______________. Wider den missverstandenen Realismus. Hamburg: 

Claassen, 1958. 

______________. Realismo crítico hoje. Brasília: Thesaurus, 1991. 

______________. The Meaning of Contemporary Realism. London: 

Merlin Press, 1963. Disponível em gyorgylukacs.wordpress.com 

______________. Significación actual del realism crítico. México: 

Ediciones Era, 1963.  

______________. Introdução a uma estética marxista. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1970. 

______________. “Lukács: o homem sem idade”. Entrevista concedi-

da a Stephen Spender. Disponível em http://www.unz.org/Pub/Encounter-

1964dec-00054 

______________. Marxismo e teoria da literatura. São Paulo: Editora 

Expressão Popular, 1910, 2ª ed. 

______________. Estética. La peculiaridad de lo estético. Barcelona 

– México: Grijalbo, 1966. 4 v. 

______________. Ästhetik. Teil I. 1 Halbband. Neuwied und Berlin: 

Luchterhand, 1963. 

______________. A teoria do romance. São Paulo: Livraria Duas Ci-

dades/Editora 34, 2000. 

______________. Soljenitsyne. Paris: Gallimard, 1970a. 

http://www.unz.org/Pub/Encounter-1964dec-00054
http://www.unz.org/Pub/Encounter-1964dec-00054


41 
 

______________. Realistas alemanes del siglo XIX. Barcelona: 

Grijalbo, 1970b. 

______________. Vorwort zu Band 6. In: ________. Probleme des 

Realismus III. Neuwied und Berlin: Hermann Luchterhand Verlag, 1965. 

LÖWY, Michael. Fascinanting Delusive Light: Georg Lukács and 

Franz Kafka. In: BEWES, Timothy and HALL, Timothy (edited by). The Funda-

mental Dissonance of Existence. London-New York: Continuum International 

Publishing Group, 2011. 

MACHADO, Carlos Eduardo Jordão. O debate sobre o expressionis-

mo como chave interpretativa da polêmica AdornoXLukács. In: 

__________. Um capítulo da história da modernidade estética: debate sobre 

expressionismo. 2ª ed. São Paulo: Editora da UNESP, 2016. 

MARANDO, María Guadalupe. Realismo y “triunfo del realismo” en la 

teoría estética tardía de György Lukács. In: Verinotio – revista on-line de filo-

sofia e ciencias humanas, n. 18, Ano IX, out./ 2013. 

MARX, Karl, ENGELS, Friedrich. A Ideologia Alemã. São Paulo: Boi-

tempo, 2007. 

MASSUIA, Rafael da Rocha. Marxismo e literatura. A recepção da 

obra de György Lukács em Leandro Konder e Carlos Nelson Coutinho. 

São Paulo: UNESP/Cultura Acadêmica, 2013. 

NADAL-MELSIÓ, Sara. Georg Lukács: Magus Realismus? Diacritics, 

Vol. 34, Number 2, Summer 2004. 

NETTO, José Paulo. Lukács – Tempo e modo. Introdução a Georg 

Lukács: sociologia. São Paulo: Ática, 1981. 

OLDRINI, Guido. Il marxismo e le arti. Principi di metodologia 

marxista. Milano: Edizione Nemesis, 2014. 



42 
 

PROUST, Marcel. “A propósito do estilo de Flaubert”. In: ______: 

Nas trilhas da crítica. São Paulo: EDUSP, 1994. 

TERTULIAN, Nicolas. Georg Lukács. Etapas de seu pensamento es-

tético. São Paulo: Editora UNESP, 2003. 

_____________. Lukács/Adorno – La riconciliazione impossibile. In : 

LOSURDO, Domenico, et alli. György Lukács nel centenario della nascita – 

1885 – 1985. Urbino: Edizioni QuattroVenti di Anna Veronesi, 1986. (Tradução 

brasileira em Verinotio – revista on-line de educação e ciências humanas, 11, 

VI, abril/2010.  

______________. Les “cas Lukács”: les grands débats. In : _______. 

Porquoi Lukács ? Paris : Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 

2016a. 

______________. Adorno e Lukács : polêmicas e mal-entendidos. 

In : ______. Lukács e seus contemporâneos. São Paulo : Perspectiva, 2016b. 

THOMPSON, Michael J. Realism as Anti-Reification: A Defense of 

Lukács’ Aesthetic Theory. In Jahrbuch des Internationalen Georg-Lukacs-

Gesellschaft, vol. 14, 2014. 

WELLEN, Henrique e CARLI, Ranieri. Carlos Nelson Coutinho: a críti-

ca marxista da literatura. In: BRAZ, Marcelo (Org.). Carlos Nelson Coutinho e 

a renovação do marxismo no Brasil. São Paulo: Expressão Popular, 2012.  

WISNIACKI, Flávio. Una búsqueda del realista (Una lectura de Kafka 

a partir de la Ontología de Lukács). In: VEDDA, Miguel (Compilador). György 

Lukács y la Literatura Alemana. Buenos Aires: Herramienta, 2005. 

ZINATO, Emanuele. György Lukács inattuale? Una teoría politica del 

romanzo. In Between, vol. V, n. 10, Novembre/2015. 


